
 

Zapowiedź następnej książki: Beznadziejna sprawa 

 

Wygnańcy my, z innej tułacze ziemi, 
Rzucił nas los......................... 
.................................................... 
powrócić tam, o dobry Boże daj. 

  

 
 

Rozdział 1. Powrót do domu. 
 
 

Ranek 5 maja 1945. Transport wojskowy był dość duży i ciężki, a 
ciągniony tylko przez jeden parowóz. Poruszał się więc wolno, w 
porywach jego prędkość osiągała może 30 km/godz., a przeciętnie 
utrzymywała się na takim poziomie, że biegnąc można było dogonić 
pociąg i do niego wskoczyć. Oczywiście, trzeba było do tego trochę 
wprawy, ale i tak, pociąg często stawał i potem znowu ruszał. 

Żadne normalne pociągi, osobowe ani towarowe nie kursowały. 
Kolej była całkowicie pod zarządem wojskowym i służyła wyłącznie dla 
potrzeb armii, to znaczy Armii Czerwonej. A jednak formalnie kolej była 
polska, obsługiwana przez polskich kolejarzy i stanowiła odrębną 
organizację, chociaż podporządkowaną władzom wojskowym. Zdarzało 
się, że przejeżdżały pociągi z personelem rosyjskim, jak mówiono wtedy, 
radzieckim, ale normalnie załoga parowozu i pociągu była polska, a tylko 
eskorta wojskowa składała się zwykle z Rosjan, także na stacjach obok 
Polaków, funkcje nadzoru pełnił co najmniej jeden rosyjski komendant.  

 W tym pociągu za lokomotywą znajdowały się dwa wagony 
eskorty, jeden osobowy i jeden kryty, towarowy. Jednak żołnierzy 
sowieckich nie wiele się widziało. Co parę godzin, jeden z nich  

 

 



przechodził wzdłuż pociągu do końcowego posterunku w budce, jaki 
wówczas bywały dobudowane do niektórych wagonów towarowych i z 
powrotem, zbierając po drodze pieniądze od cywilnych pasażerów. 
Przygodni podróżni zwykle wdrapywali się na wagony w czasie postojów, 
albo też, rzadziej, wskakiwali i wysiadali po drodze, gdy pociąg zwalniał. 
Kilka wagonów było krytych, a większość otwartych, to znaczy ładunek 
był przykryty brudno- szarymi plandekami, ale zwykle na końcach 
pozostawało trochę miejsca, na których siedzieli ludzie. Niektórzy 
siedzieli także na stopniach, a nawet stali na zderzakach, gdy ktoś 
przechodził cofali się, żeby zrobić miejsce. Ekskluzywne miejsca kategorii 
luksusowej, to były budki, a nieco gorsze stanowiły same ławeczki, 
przybudowane do końca niektórych wagonów. 

 

 
 
 
Miejsce, które zajął Angus, przed kotłem parowozu, na metalowym 

przejściu koło reflektorów, dostarczało z początku niezwykłych wrażeń. 
Ale po niecałej godzinie miał już dosyć tego szczęścia, wrażenie lotu nad 
torami spowszedniało, a robiło się niewygodnie. To też na jednym z 
postojów wrócił do dalszego wagonu, być może tego, do którego 
najpierw wskoczył i przysiadł koło grupki rozmawiających, ale sam się 
raczej nie odzywał. Przysłuchiwał się tylko, otóż najwyraźniej wszyscy, 
bez wyjątku, walczyli z Niemcami nie było absolutnie nikogo, kto nie 
miałby bardzo ważnego udziału. Do licha, jak się to stało, że jemu tak 
trudno było do tej walki trafić, tyle daremnych wysiłków, straconego 



czasu, tyle niepowodzeń i stresów, czasem rozpaczy i depresji? Ale 
mniejsza o to, dzień robił się coraz piękniejszy, okolice również i 
przyjemnie tak było sobie siedzieć, jechać i słuchać, podziwiając bujnie 
rozkwitającą wiosenną zieleń. W gruncie rzeczy i towarzystwo było  
sympatyczne, ot, mówili co mieli na sercu, może trochę im się mieszało 
to, co by chcieli z tym, jak było naprawdę, ale co tam. W każdym razie, 
wszyscy jednomyślnie mieli najlepsze intencje. 

Angus coraz bardziej się odprężał, oczy mu się przymykały i 
stopniowo tracił poczucie, gdzie się znajduje, jak Puchatek zaczynał być 
„gdzie indziej”. Niespodziewanie uświadomił sobie, że on, który przed 
wojną tak często podróżował koleją, wliczając w to dalekie wyprawy aż 
na końce Polski, teraz od lat jakby zapomniał, że kolej w ogóle istnieje. 
Tak, waśnie tego ranka minęło dokładnie pięć i pół roku, gdy otwarły się 
zadrutowane wrota wagonu bydlęcego i Angus wyskoczył, a za nim jego 
matka wypadła na tory i po raz pierwszy rozbiła sobie głowę. Angus nie 
był pewien, czy żołnierz niemiecki tylko zamierzył się kolbą, czy tez 
rzeczywiście zepchnął ją wtedy z wagonu. Od tego czasu, nie był ani 
razu w pobliżu pociągu.  

Dojechali do Skarżyska i gdzieś koło południa ruszyli dalej, na 
północ. Angus ponownie zaczął drzemać, obudziły go śpiewy. Przeważnie 
partyzanckie piosenki no i „Serce w plecaku” z przed wojny, choć 
śpiewane rzadko w czasie okupacji, po wojnie stało się bardzo 
popularne. Słowa często różniły się od tych które on znał z partyzantki, 
niektóre zmieniono na wprost bombastyczne i z początku go to trochę 
denerwowało, ale ostatecznie nie istnieje przecież jeden uniwersalny 
wzorzec. Śpiewano wiele różnych odmian, a oprócz różnych słów, 
zdarzały się także różne wariacje fragmentów melodii.. 

Dojeżdżali właśnie do Końskich i Angusowi wydawało się, że 
poznaje miejsca, koło których przechodził przed około ośmioma 
miesiącami. Końskie były jedynym miastem Obwodu, które przez kilka 
dni były zajęte przez oddziały II dywizji AK, wprawdzie ani on sam, ani 
jego oddział nie byli w Końskich, ale ciągle miał wrażenie, że znajduje 
się w znajomych stronach. Jednak Angus nadal jako jedyny w 
przygodnej grupce prawie nie odzywał się, jedynie krótko wspomniał, 
że jedzie odwiedzić rodzinę w okolicy Łodzi, dowiedzieć się, czy jeszcze 
żyją. O Poznaniu nie wspominał, wolał nie zostawiać za sobą śladu, 
nawet jeżeli nic nie wskazywało, by ostrożność była tutaj potrzebna. 
Najwyraźniej trafił na porządnych ludzi, prostych, ale myślących i 
czujących tak samo, jak on. Z drugiej strony, takie poczucie miał dotąd 
stale, więc niby dla czego musiał uciekać? Jak to na niego trafiło, jeżeli 
stykał się s samymi porządnymi i godnymi zaufania? 



Pod wieczór okazało się jednak, że do Łodzi nie dojadą, a tylko w 
pobliże. Wszyscy cywilni pasażerowie muszą wysiąść na stacji w 
Koluszkach, gdyż tam miała nastąpić zmiana, albo eskorta, albo tylko 
„komandir”. W każdym razie, odbędzie się inspekcja pociągu i nikt 
postronny nie może się zostać. Potem, można będzie spróbować 
szczęścia znowu, albo poszukać innej okazji. W każdym razie, w 
Koluszkach koniec, trzeba zniknąć.  

Angus zdecydował się opuścić pociąg o siedem kilometrów 
wcześniej, w Słotwinach. Wysiadło tam kilkadziesiąt osób, Angus 
namyślał się, w ostatniej chwili zdecydował się zeskoczyć, kiedy już 
pociąg ruszył ponownie. W każdym razie, nikt po nim już z pociągu nie 
zeskoczył, więc niewątpliwie był sam i zgubił się skutecznie. 
- Co za bzdury, - pomyślał, - oczywiste, że urwałem się na dobre. To 
oglądanie się za siebie, to wprost jakaś paranoja.- 

Lepiej być za bardzo ostrożny, niż za mało, ale faktycznie nic mu 
nie groziło. Tzw. aparat ścigania znajdował się jeszcze w stanie 
kompletnego bałaganu. Raczej zajmował się tylko tym, co pod nosem, 
a co z oczu, to i z myśli. Angus nie był nikim ważnym, nie organizowano 
za nim poszukiwań, poza tym, ludzie aparatu ścigania wciąż się 
zmieniali, a o aktach nie warto nawet mówić. Jeszcze znacznie później, 
gdy więźniowie z tego okresu zostali uwolnieni przez „Szarego” z 
więzienia kieleckiego, nie umiano się ich doliczyć. 

Ale, wolał być w mniejszej grupie, niż w tłumie. Kiedy w tych 
Koluszkach wysiądzie dużo ludzi, na pewno trudno będzie znaleźć 
miejsce na nocleg. Tutaj dowiedział się, że ten pociąg prawdopodobnie 
pojedzie dalej na północ, natomiast pociągi na zachód najlepiej łapać w 
Zduńskiej Woli, odległej podobno ok. 20 km. Przynajmniej tak twierdzili 
doświadczeni podróżnicy, którzy wybierali się na dawne ziemie 
niemieckie. Różnili się oni wyglądem od dotychczasowego mieszanego 
towarzystwa, sami mężczyźni, wielu młodych i prawie bez bagażu, 
podobnie jak on sam. Podobno jechali tylko się rozejrzeć i ewentualnie 
wybrać miejsce na osiedlenie, wtedy po raz pierwszy usłyszał słowo 
„szaber”. O tym jeszcze będzie mowa. 

 Angus odłączył się i poszedł, jak się mówiło, na „azymut”, 
właściwie na przełaj, zachowując kierunek na wyczucie. Ściemniało już 
dobrze, kiedy w Konstantynowie, w samotnej zagrodzie na peryferiach 
pozwolono mu przenocować w szopce na słomie, za 15 zł. Jeszcze 
drożej poszło z chlebem, za ćwierć bochenka zapłacił 20 zł, choć 
najpierw zrozumiał 10. Ale okazało się, że wynikło nieporozumienie, 10 
zł to była cena za „ćwiartkę” bimbru, był tańszy od chleba. W każdym 
razie, to była prawdziwa spekulacja, taka, jakiej zwalczaniem 



zajmowały się rzekomo różne komisje i grupy specjalne, widocznie 
niezbyt skutecznie. No cóż, Angus w drodze nie szukał kłopotów, a 
zapasy, jakie mu dała pani Jarużyna, wydawały się wielkie, ale dziwnie 
szybko się skończyły. Fakt, że w drodze, gdy potrzebował informacji, 
albo chciał nawiązać lub przerwać rozmowę, zwykle zaczynał od 
poczęstowania współpodróżnych. 

Po tych niekorzystnych transakcjach, rozpytał się o dalszą drogę. 
Zaraz po obudzeniu, nie rozmawiając już z nikim, wyruszył i doszedł do 
Zduńskiej Woli przed 9 rano. Wzdłuż torów, było już dość sporo ludzi, 
ale na razie żadnego pociągu.  

Przynajmniej to jedno dobre, że Angus podróżował lekko, prawie 
żadnego bagażu, tylko ten nieśmiertelny plecak, a w nim jeden ciepły 
sweter i parę drobiazgów. Nieduży, ale z początku dosyć ciężki 
plecaczek, jak mawiał Puchatek, teraz była w nim tylko resztka chleba. 
Oprócz tego wiózł tylko starą teczkę, a w niej kilka zeszytów i ze dwa 
absolutnie bezcenne podręczniki, gdziekolwiek trafi, nie miał zamiaru 
przerywać nauki. 

Robiło się już ciepło, słońce od rana się starało, więc odszedł 
trochę dalej i wybrał miejsce na trawie. Tory i ewentualny pociąg miał 
w zasięgu wzroku, ale na razie nic go nie zapowiadało. Więc najlepiej 
wygodnie odpocząć, a w ogóle okazja, żeby przemyśleć swoje położenie 
i plany na przyszłość.  

Niespodziewanie, kiedy się położył, poczuł zapach trawy i ziemi,  
 

 
 
naszły go wspomnienia z zeszłego lata i jesieni. Nigdy przedtem 

ani potem nie były takie wyraziste. Nawet nie wspomnienie, ale 
tęsknota, po prostu fizycznie pragnął wierzyć i walczyć, żeby obok byli 
ludzie, dzielący te same przekonania, nawet gdy obok padały kule i 
musiał wciskać się w ziemię. Nagły atak głupoty, po prostu histeria, 
Angus uderzył się parę razy pięścią, żeby to przerwać, zwłaszcza 
idiotyczne łzy, które same kapały mu z oczu. –Bałwanie,- mówił sam do 
siebie, zachowujesz się, jakbyś miał nie prawie siedemnaście, ale 
siedem lat, jak rozkapryszone dziecko, Jak taki kretyn, osioł, cielę w 
ogóle może myśleć, że zdoła zrealizować jakiś cel. Nadawałbyś się, ale 



do szkoły dla panienek, gdzie pogładzono by cię po włoskach i może 
jeszcze dano cukierka na pociechę. -  

 Dlaczego tej dziwnej egzaltacji nie odczuwał wtedy? Chyba po 
prostu był za bardzo zmęczony, nie miał czasu na refleksje, z dnia na 
dzień myślał tylko o tym, czy wytrzyma dalszy wysiłek, czy da sobie 
radę fizycznie. A i to myślał krótko, bo w każdej chwili kiedy mógłby 
pomyśleć, zaraz wszystko się zacierało i zapadał w nicość, niekoniecznie 
nawet sen, ale jakoś wszystko się wyłączało. Właściwie, był taki czas, 
kiedy mógł myśleć, to wtedy, kiedy lekko draśnięta stopa zaczęła się 
paskudzić, nie mógł iść i umieszczono go w samotnej chałupie. Ale 
wtedy tylko wpatrywał się w swoją nogę, macał opuchliznę i z 
przerażeniem wsłuchiwał się, czy nie wystąpi charakterystyczne 
trzeszczenie, czy nie poczuje smrodu i czy w razie czego potrafi się 
zdobyć na to, żeby odrąbać sobie nogę. Ale po paru dniach okropnych 
obaw, chociaż stopa mocno spuchła i pulsowała bólem, wyraźnie 
okazało się, że ani opuchlizna nie zmienia barwy na ciemną, ani nie 
śmierdzi. Minęły koszmary o siekierze i pieńku, zamiast tego, sam 
przeprowadził znacznie prostszy zabieg, rozcięcia stopy zwykłą żyletką i 
wypuszczenia ropy. Najmniej przyjemna była dezynfekcja mocnym 
bimbrem, potem okazało się że znowu ocalał i wraca do zdrowia. Wtedy 
znowu rozwinął się kompleks, że jest niezniszczalny, że co jakiś czas 
spotykają go jakieś doświadczenia, ale potem czyjaś niewidzialna ręka 
wyciąga go z tego. Na tak zwaną rzeczywistość wprawdzie patrzy, ale 
tak naprawdę w niej nie uczestniczy. Jednym słowem to, co go tak 
pociągało w systemie Georga Berkeleya: świat zewnętrzny to tylko  

 

    
 
wyobraźnia, naprawdę istnieję tylko ja sam i coś lub ktoś, kto 

dostarcza przeżyć, jakby przekazuje je telefonicznie albo nagrane na 
płycie. Od czasu do czasu, mogę nawiązać jakiś kontakt, albo się 
odwołać i wybłagać jakoś zmianę tych wrażeń, na lepsze. 

Dosyć niespójne, w tym samym czasie przyszło mu do głowy, że 
jeżeli jednak zewnętrzny świat istnieje, wolałby po śmierci nie mieć ani 



grobu, ani pogrzebu, Leżeć gdzieś bezimiennie, w lesie lub polu nie 
byłoby wcale źle. Wszystko jedno, czy istnieje się po śmierci, czy nie, 
pogrzeb i grób wydawały mu się czymś obcym i karykaturalnym.  

 

 
„ …  ja żyć będę w kłosach zbóż …” 

 
Chyba, że grób mógłby się na coś przydać, choćby jako schowek. 

Od tego momentu na stałe uformowało się przekonanie, że warto 
pozostać jeszcze jakiś czas we wspomnieniach żyjących, być może jako 
trwała część ich osobowości, tak, jak on sam nieodłącznie zawierać 
będzie w głowie obraz swoich rodziców i co najmniej jeszcze jednej 
osoby. Natomiast tzw. materialne dowody pamięci, to po prostu 
prymitywny i niesmaczny przesąd. Oczywiste, najlepsza śmierć, to w 
chwili, gdy bez reszty skupionym się jest na czymś i nawet jej się nie 
zauważa. A potem, albo przestaje się być, albo nie. Ale ciało, niech 
pozostanie w spokoju, najlepiej gdzieś, gdzie nikt go nie znajdzie, niech 
pozostanie z naturą i stanie się jej cząstką.  

Jednak jemu, zapewne i to się nie uda. Patrząc wstecz, trzeźwo i 
obiektywnie, Angus zobaczył siebie jako nieudacznika. Wszystko, co 
sobie stawiał jako najważniejsze cele życiu, nie udawało się. Owszem, 
jakby na pociech wychodziły mu od czasu do czasu cele drugorzędne, o 
które specjalnie się nie starał. Jakby nagrody pocieszenia. Na przykład 
uczył się, - no, jednak nie najgorzej. Ale sprawy główne, najważniejsze, 
nigdy, a w każdym razie nigdy za pierwszym razem. To nie kwestia 
szczęścia, nie wierzył w przypadki, a więc jakaś wada osobowości. 
Tymczasem inni ludzie, koło niego, osiągali bez trudu to, co jemu nie 
tylko sprawiało trudności, ale wprost kończyło się z reguły dostaniem 
po pysku od losu. Ewentualnie po pewnym czasie, przy drugim lub 
dalszym kolejnym podejściu, mogło się udać i dopiero wtedy widział, 
jakie to było proste i jakie błędy popełnił. 

A jednak, każde takie niepowodzenie pozostawiało coś, właściwie 
na każdym niepowodzeniu uczył się i rozwijał. Od początku, od września 
1939 r. Kiedy pod ostrzałem karabinów maszynowych wciskał się w 
bruzdy kartofliska i jednocześnie wymyślał sobie od tchórza. A 



tymczasem, ostatecznie wyniósł coś z tego, nie lekceważenie 
niebezpieczeństwa – to byłaby czysta głupota – ale naturalny, rzeczowy 
instynkt, powodujący, że automatycznie zachowywał się pod ogniem 
prawidłowo, wcale już nie potrzebując o tym myśleć. 

 Nie udało mu się dołączyć do żołnierzy, ale znowu czegoś się 
nauczył, co bardzo mu się później przydało. Strzelać – no nie, właściwie 
tylko poprawnie trzymać karabin i obchodzić się z nim. To też zostało 
mu na trwale i w przyszłości okazało się ogromnie ważne. 

 A najgorsze chwile jego życia, kiedy ze wszystkich sił pragnął 
popełnić samobójstwo? Nie poradził sobie wtedy sam, to ojciec go 
zmusił, wyciągnął za włosy – wyniku, powstała bliska zażyłość z 
matematyką, a następnie, kolejno otwarły się nowe światy. Każde 
niepowodzenie przynosiło rozpacz, okres depresji, a po pewnym czasie 
nowy powrót do życia i mobilizację, a w wyniku starania z całych sił, 
rozwój. Za każdy razem nauczył się czegoś i w rezultacie zyskiwał na 
wartości, nawet zaczynając od gorszego, poniżej przeciętnej poziomu. 

 Pewnie dla tego właśnie, drugie próby czasem się udawały, choć 
trzeba stwierdzić fakt, że nigdy nie dało się zrobić dokładnie tego, co 
sobie pierwotnie wyobrażał. Musiał przyznać, że te pierwsze marzenia 
nie mogły się spełnić, bo były naiwne i głupie, rzeczywistość wyglądała 
inaczej trzeba było najpierw się nauczyć, ocenić, co jest możliwe, a co 
nie. Ale, czyż tak nie jest zawsze? Trzeba od czegoś wyjść, istnieje coś 
takiego jak robocza hipoteza i dopiero potem, dzięki zyskanemu 
doświadczeniu dochodzimy bliżej prawdy. 

 A konkretnie teraz, też czegoś się nauczył, ma lepsze 
doświadczenie konspiracyjne. W Poznaniu, zacznie od początku, 
utworzy nową organizację albo znajdzie miejsce w istniejącej, potem 
nawiąże łączność z tą w Ostrowcu, będą się dalej rozwijać, aż trafią na 
główny nurt i nawiążą współpracę, podporządkują się, przyłączą. Poczuł 
się emisariuszem. Nie uciekał, miał misję do wypełnienia  

 Jeden oddech zapachu świeżej trawy. Przecież to wszystko nie 
trwało długo, może kilkanaście, może parędziesiąt minut, a w tym 
czasie przeżył ponownie i uporządkował ważną część życia. W oddali 
zaczął się ruch. Ludzie wstawali i gromadzili swoje rzeczy. Najwyraźniej 
nadjeżdżał pociąg.  

* * * 
 

 Dalsza podróż to była rutyna, przebiegła gładko w ten sam 
sposób. Tylko pociąg był bardziej obsadzony, a wśród przygodnych 
pasażerów było więcej mężczyzn, zarówno samotnych jak i w małych 
grupkach. Częściej mówiono o tym, co i gdzie ludzie szabrują, 



oczywiście inni. Pociąg jechał na zachód, w kierunku pustych dawnych 
ziem niemieckich, gdzie wszystko zostało porzucone. Jednak nawet ci 
wymieniający najbardziej fachowe uwagi twierdzili, że oni niczego nie 
szabrują. Owszem, jechali poza dawną polską granicę, ale po to, żeby 
się tam rozejrzeć, czy i gdzie można by się tam osiedlić, znaleźć dom 
lub mieszkanie, pracę, zbudować nowe życie. Ci, co się na to 
decydowali, to zwykle ofiary wojny, albo wszystko stracili i nie mieli 
gdzie żyć, albo pozostawiali za sobą złe wspomnienia czy tragedie, albo, 
jak Angus, woleli nie wyjaśniać czemu wyjeżdżali i podawali jakiś 
zmyślony powód. Jechali, gdzie żadne prawo na razie nie sięga, za to ze 
wszystkich stron czyhało niebezpieczeństwo i łatwo było zarobić kulkę 
lub kilka. 

 Po południu, tak mniej więcej od trzeciej, Angus zaczął 
rozpoznawać znajome nazwy stacji, czasami trochę się myliły, mętne 
skojarzenia, nie pamiętał kolejności, ale ogarniało go napięcie, poczucie 
podniecenia. Wyglądało, że jeszcze jednego noclegu po drodze nie 
będzie, że – niemożliwe- dzisiejszego dnia, niedługo – dojedzie do 
Poznania. Że ten Poznań, to nie jego wymysł, ale rzeczywistość i on  już 
wkrótce, naprawdę tam będzie. Pociąg jakby też wyczuł te jego myśli, 
jechał mało co się zatrzymując. Wreszcie, zaczął wtaczać się do miasta. 

 Gdzieś koło godz. 19 zatrzymał się koło potrzaskanych peronów 
dawnego Dworca Letniego. Dworzec Główny, zniszczony ostrzałem i 
następnie doszczętnie wypalony, jeszcze długo miał stanowić ruinę, a 
potem częściową ruinę. Dworzec Zachodni, bardzo blisko położony i z 
którego często Angus przed wojną korzystał, też był zniszczony, ale 
szybciej dało się go odbudować. Ale co tam dworce, najważniejsze, że 
pociągi znowu jeździły wielkim wykopem po osi miasta, a Most 
Dworcowy, masywna żelazna konstrukcja w stylu secesyjnym, spinająca 
brzegi tego wykopu, był tylko lekko uszkodzony. W przyszłości, kiedy 
zaczęły jeździć normalne pociągi, prawdziwym dobrodziejstwem okazało 
się też, że tunel łączący dworce i perony nie zarwał się, chociaż 
oczywiście trzeba było usunąć mnóstwo gruzu. 

 A więc droga zajęła dzisiaj tylko około 11 godzin. Nie zbyt 
imponujące tempo na przebycie, może 190 km, ale i tak lepiej, niż się 
spodziewał. Stąd miał już żabi skok do domu. Angus zeskoczył z 
toczących się jeszcze wolno wagonów przy moście Dworcowym i wspiął 
się wprost po bocznej ścianie wykopu między osypującymi się gruzami, 
przekroczył żelazne listwy barierki i ruszył najkrótszą drogą, uliczką 
przez teren Targów. Hale stały, nie wiele uszkodzone, tylko Wieża 
Górnośląska, wielka okrągła budowla, zakończona charakterystycznym 
grzybem poszerzonej kopuły, straszyła kompletną ruiną. Na taki widok 



nie był przygotowany, przecież to był można powiedzieć, szyld i 
sztandar, jeżeli nie przedwojennego Poznania, to przynajmniej 
Międzynarodowych Targów, przedstawiany na nieskończonej ilości 
plakatów i reklam. Więc zboczył i wszedł między poskręcane i 
surrealistycznie wygięte żelazne dźwigary, wiszące na słowie honoru 
parawany ścian. Ostatnie pożegnanie z starą znajomą. 

 

  

Po odbudowie, tzw. Iglica. 
 

 W jakimś kącie zauważył zwinięty 
tłumoczek i poruszył go najpierw 
ostrożnie pętlą z kawałka kabla, a gdy 
nic się nie stało, zbadał z bliska. 
Okazało się, ze to zwinięte ubranie, 
marynarka przerabiana z sukiennej 
bluzy „feldgrau” i czarne spodnie. Chyba 
rzeczy porzucone przez jakiegoś 
pośpiesznie przebierającego się w 
cywilne ubranie Niemca, ale nie wojsko, 

a raczej jakaś zmilitaryzowana służba pomocnicza. Może strażnik 
kolejowy, bo w kieszeni znajdował się typowy dla kolejarzy zegarek 
„Rosskopf”, ciężki, toporny ale niezawodny, w stalowej osłonie w 
kształcie plastra gruszki z mocno porysowanym, celuloidowym 
okienkiem. Angus uznał to za dobry znak, jego uszyte z worka spodnie, 
arcydzieło twórcze matki, o wielu zaletach, jednak trochę zwracały 
uwagę. Mógł w nich nadal chodzić, albo wreszcie teraz zmienić czasem 
na coś bardziej konwencjonalnego. W każdym razie, od wyjazdu z 
Ostrowca wyraźnie się wzbogacił. 



 W dalszej drodze, Angus nie zobaczył więcej dużych zniszczeń. 
Ulica Śniadeckich, na pierwszy rzut oka stała jak dawniej. Tyle, że tynki 
na domach były upstrzone dziurami, w środku których na tle czerwonej 
cegły tkwiła zwykle kula. No i jeszcze brakowało jednego bloku, właśnie 
obok bramy, w której mieszkał. Na tym miejscu znajdował się obecnie 
trawnik. 

 Półotwarta brama, wysoki parter, jedno piętro, drugie – i nie do 
wiary, znalazł się wprost przed tymi drzwiami, które przez pięć i pół lat 
tak często widywał w wyobraźni lub we snach. Tylko, na razie pozostały 
one zamknięte, nikogo w domu. 

 Usiadł, najpierw na parapecie okna nad zielonym podwórzem, 
dwa trawniki i żywopłoty, a dalej, za murem, perspektywa parku. Nic 
się nie zmieniło. Potem przesiadł się wprost na schody, były czysto 
zamiecione i też nie wiele zniszczone, wykładzina wyglądała tak samo, 
tylko zamiast mosiężnych listew, przybita takimi z białego metalu, a 
niektórych w ogóle brakowało. Już schody, były swojskie. 

 Oczy mu się dopiero zaczęły przymykać, gdy, nie zbyt późno, 
wrócił ojciec. Angus odczuł wielką radość, ale przywitali się krótko, po 
męsku. Ojciec miał wygląd bardzo zmęczony i zmarnowany, ale mimo 
to w siodle, pod napięciem. Rozpoczęło się nowe życie, to do którego 
lata tęsknił i jednocześnie nadawał się. (Bo jednak, co rozczarowało 
kiedyś Angusa, do bezpośredniej walki nie bardzo, mężczyzna koło 
sześćdziesiątki i raczej w kiepskiej kondycji.) Teraz jednak, robił to co 
umiał lepiej, niż ktokolwiek inny, niezastąpiony i czuł się odpowiednio. 
Przez sześć lat, czuł się poniżony, niepotrzebny, teraz wróciła po raz 
ostatni życiowa szansa, wielka fala. Bez względu na podłe warunki, 
potrafił wytrzymać prawie wszystko, trudności nie miały znaczenia. 

 

 

 Dyrekcja Kolejowa w Poznaniu, działała według starego 
schematu, prawie normalnie, ale na trzy razy większym, niż przed 



wojną, terenie. Wydział budynków, w którym pracował ojciec, też miał 
prawie tą samą, co przed wojną obsadę, w tym stary, doświadczony 
personel, z przedwojennym szefem, ale odpowiednio więcej 
obowiązków. Oraz oczywiście konieczność podejmowania natychmiast 
pilnych decyzji, prawie same sprawy zaległe, życia i śmierci, nie 
natychmiast, ale już na wczoraj, albo przed kilkoma dniami. A większość 
decyzji trzeba uzgadniać z okupantem, kolej jest mu podporządkowana, 
wiele budynków zajętych przez wojsko, użytkowanych, lepiej nie mówić  

 

 
Warsztaty kolejowe, hala parowozowni. 

 
jak. Jeżeli natychmiast coś się nie zaradzi, naprawi zniszczenia, to dojdą 
do stanu, kiedy nie będzie już co naprawiać. 

 

 
 

 

 

      
                       Poznań –Antoninek                            Poznań – Wschód. 

 



 
Most kolejowy Dębina –Starołęka 

 

Praca na okrągło, bez określonych godzin i z przerwami tylko na 
sen i posiłek, jeżeli był taki. Jeżeli udało się wyrwać na parę godzin 
popołudniem, to po to, żeby załatwić jakąś ważną sprawę bytową. 
Tutaj, ojcu sprzyjało szczęście. Udało mu się odzyskać i zabezpieczyć 
swoje dawne mieszkanie. Tylko że ... No tak, o tym będzie mowa dalej.  

 Ojciec otworzył drzwi i wyjaśnił krótko, że ściany i sufity są całe, 
a okna udało się częściowo oszklić, a częściowo zabezpieczyć dyktą i 
tekturą. W mieszkaniu jest już prąd i woda. Mebli nie było żadnych, ale 
wraz z sąsiadami odwiedził najbliższe składy używanych sprzętów. Były 
to doraźnie zorganizowane punkty, gdzie gromadzono porzucone w 
czasie ewakuacji rzeczy. Ten mechanizm, w każdym razie w Poznaniu, 
wyglądał tak, że z początku uciekająca ludność niemiecka, zabierała ze 
sobą wszystko i dopiero później, gdy rzeczywistość i trudności 
ewakuacji stawały się jasne, stopniowo porzucała część, zaczynając od 
sprzętów najcięższych i gabarytowo dużych. Zwłaszcza mebli. Wiele 
zebrano zwłaszcza w okolicy dworców i koło tzw. wolnych torów. Po 
wyzwoleni miasta powstały punkty składowe, w których można było 
tanio kupić meble, na zasadzie, kto da więcej i zaraz. Trzeba było 
przyprowadzić ze sobą kilku sąsiadów, zakupy trzeba było natychmiast 
zabrać ze sobą. Przy nielicznym personelu i częstej rotacji, nikt nie 
chciał ponosić odpowiedzialności za rzeczy nie odebrane. Kierownikiem 
takiego punktu, był zwykle urzędnik miejski delegowany do tych funkcji, 
a wielu z zatrudnionych dorywczo pomocników po prostu przychodziło 
na kilka dni, żeby wybrać sobie i korzystnie kupić jakieś potrzebne 
rzeczy, a kiedy to już nastąpiło, więcej do pracy nie przychodzili.  

 Ojciec kupił z najpotrzebniejszych sprzętów, kilka krzeseł stół, 
szafę i dwa metalowe łóżka typu szpitalnego, a ponadto szczęśliwym 
przypadkiem rozpoznał parę własnych mebli, robionych kiedyś na 
zamówienie i nietypowych, a mianowicie jasną szafę z sypialni, 
zaopatrzoną w szklane okienka, w których matka zawieszała kiedyś 
śmieszne firaneczki oraz duże i ciężkie, hebanowe bufet oraz kredens. 
Oczywiście, własna identyfikacja to nie wszystko, trzeba było jeszcze 



sprowadzić trzech świadków i spisać protokół, ale w tym czasie mebli 
nie sprzedano, gdyż były dosyć poobijane. Tym niemniej, ten fakt bez 
większego znaczenia, jednak bardzo ojca podbudował. 

Teraz, po wejściu do mieszkania, ojciec stwierdził, że Angus spadł 
mu jak z nieba. On sam, mało bywa w domu, czasem i na noc nie 
wraca, więc będzie dużo spokojniejszy, jeżeli teraz Angus będzie 
trzymał fort. Wprawdzie złodziei się nie boi, bo nie ma tu nic 
wartościowego, ale zdarzały się wypadki, że w czasie nieobecności 
domowników, obcy wprowadzili się, wyłamując drzwi, a potem bardzo 
trudno było ich usunąć, zwłaszcza, jeżeli najbezczelniej załatwili 
formalności urzędowe, zgłaszając mieszkanie jako niezajęte i na tej 
podstawie zameldowali się jako nowi właściciele. A zwłaszcza, jeżeli 
mieli poparcie nowych władz, PPR, milicji albo UB, sytuacja stawała się 
beznadziejna. U nich, w budynkach Spółdzielni, jakoś się dotąd 
wybronili, zwłaszcza że i mieszkania były takie sobie, ale po drugiej 
stronie Parku Wilsona, na przykład przy ul. Matejki i Wyspiańskiego, 
gdzie w prywatnych domach było dużo wielopokojowych mieszkań o 
wysokim standardzie i osobnym wejściem dla służby, a nawet 
luksusowych rezydencji, zostały one zajęte na siłę przez ludzi nowej 
władzy albo przez doraźnie utworzone instytucje. Dawni właściciele 
mogli mówić o szczęściu, jeżeli pozwolono im skorzystać z pokoiku 
służbowego albo paru, a już największe, jeżeli mieszkanie takie 
przegrodzono ścianą i oni mogli korzystać z dawnego wejścia dla 
służby. A nawet i w ich domu zdarzyło się, że mieszkanie na parterze, 
to duże w którym kiedyś mieszkali i gdzie urodził się Angus, a w którym 
przed wojną zamieszkała pani generałowa Frankowa (której lokaj 
wyprowadzał perskie koty na spacer na obrożach, jak psy), zostało 
zajęte przez osobę postronną, w ogóle nie członka spółdzielni. Co 
prawda, pani generałowa wojny nie przeżyła, jedni mówią, że 
zamordowana. przez Sowietów, a inni, że przez Niemców. 

Co do pieniędzy, które Angus otrzymał na drogę, to ojciec nie 
chciał ani rozliczenia, ani pozostałości. Niech Angus nadal je trzyma na 
bieżące wydatki. W sklepiku prywatnym na rogu ich budynku, można 
nabyć chleb i mleko, w każdym razie z rana. Poza tym nie wiele więcej. 
Ojciec pracuje w świetnym zespole, prawie sami doświadczeni fachowcy 
z przed wojny. Znalazł uznanie, oprócz normalnie przyobiecanego 
awansu dla tych, co się nie ześwinili i zachowali bez zarzutu w czasie 
okupacji, awansował jeszcze dwa razy, z grupy ósmej do piątej, przed 
wojną to byłoby wysokie stanowisko. Ale teraz ma znaczenie czysto 
symboliczne, pieniędzy i tak nie wiele dostają, zaliczkowo, a w ogóle 
wysokość pensji jak przed wojną, przy zupełnie innej wartości waluty, 



jeżeli tak to można nazwać. Ale i tak tego nie wydaje, nie można 
niczego kupić, chyba po fantastycznych cenach. Natomiast od czasu do 
czasu, pracownicy mogą coś kupić w Dyrekcji Kolejowej. Może też uda 
mu się przynieść coś jadalnego dla Angusa ze stołówki Dyrekcji, gdzie 
jada obiady. Później okazało się, że ojciec przynosił do domu dwie 
rzeczy, zieloną sałatę, w dużej części od swojego szefa, inż. Szmita i 
jego własnego ogródka, to było podstawowe, masowe źródło zdrowia i 
witamin, oraz świńską głowiznę, z której nauczyli się gotować galaretę, 
częściowo wyrzucając górną warstwę tłuszczu, a częściowo smarując 
tym chleb. Na takiej diecie przeżyli do przyjazdu matki, chociaż 
niewątpliwie odbiło się to fatalnie na stanie ojca. Natomiast organizm 
Angusa spalał wszystko. A świńskie uszy, zwłaszcza chrząstki, polubił 

To by było prawie wszystko, ale nie całkiem. Bo po chwili, 
rozejrzawszy się, Angus zdziwiony zapytał: - Dlaczego nogi łóżek, 
krzeseł i nawet stołu moczą się we wodzie? Wszędzie podstawiłeś 
talerzyki, a do tego na stole stoją dwa talerze z wodą i na środku 
każdego umieszczona świeca, po co to? – Rzeczywiście, nasuwało to 
skojarzenia z książkami w rodzaju „Magia i czary”, ostatnie 
zainteresowanie Angusa przed wojną. Ale wtedy był głupim 
dzieciakiem, a teraz nie, to nonsens. Ojciec nigdy nie był zabobonny, w 
każdym razie na serio, ani nie wyglądał na starcze rozmiękczenie 
mózgu, przeciwnie, działał celowo i racjonalnie, z pełną energią i 
maksymalnie wykorzystując czas. Po prostu jak dynamomaszyna pod 
pełnym napięciem, tylko trochę zużyta, nie wiadomo, jak długo jeszcze 
wytrzyma. Mały przestój, a także przegląd i remont, na pewno by mu 
się przydały. 
- Zobaczysz w nocy. To zrobił się straszny dom i trudno w nim spać. Ale 
nie chodzi o duchy, tylko pluskwy.- 

 
* * * 

 
Kapsuła: Wojna na najniższym poziomie. 

Tak się jakoś dziwnie składa, że różne narody mają też różne plagi. 
Można powiedzieć, że głównym pasożytem niemieckim były pluskwy, 
natomiast z przeciwnej strony, od wschodu, nacierały wszy. Jeżeli zaś 
chodzi o Polaków, dotychczas prześladowały ich raczej pchły. Ludzie 
przywykają stopniowo do swoich normalnych prześladowców, lub umieją 
sobie z nimi radzić, natomiast nowa inwazja staje się z początku 
szczególnie dotkliwa, te traktowano wprost jak przedłużenie okupacji. 

Faktem jest, że Angus zetknął się i przedtem z pluskwami. Przed 
wojną, zdarzało się, że w mieszkaniu znajdywano pluskwę, albo matka 



zauważyła charakterystyczne, podłużne ślady na pościeli. Wtedy 
ogłaszała alarm i przystępowała do zaciętej walki, przy pomocy wrzącej 
wody, nafty itp. Potem przez pewien czas trwał jeszcze stan wzmożonej 
czujności. Oprócz tego, do tapetowania mieszkania brało się tylko takich 
rzemieślników, którzy naprawdę starannie przyklejali tapety, stosowali 
dobry klej w nadmiarze i bardzo dokładnie przygotowywali podkład. 
Słowem, tapeta nie mogła mieć najmniejszej fałdki, albo w ogóle 
rezygnowano z niej na rzecz malowania ścian. Podobnie parkiet musiał 
być dobrze nawoskowany, również i meble, zwłaszcza w razie alarmu. 

Natomiast podczas wyjazdów na wakacje, podobnie jak podczas 
wysiedlenia w Ostrowcu, Angus stykał się z pchłami. Czasem powtarzano 
anegdotę, jakoby wynajmując mieszkanie na wakacje, matka zapytała, 
czy przypadkiem nie ma tam pluskiew. Przyszła gospodyni podobno 
odpowiedziała z oburzeniem : - U nas – pluskwy? To zupełnie 
niemożliwe, gdyby choć jedna się pokazała, pchły by ją żywcem 
rozszarpały! - Ale bez żartów, w obejściach gospodarskich, gdzie 
hodowano zwierzęta, zwykle bywały także pchły. Z tym jednak, że 
chociaż nie są to, jak czasem twierdzono, całkiem inne gatunki, to 
jednak pewna specjalizacja w wieku dojrzałym powodowała, że 
przystosowywały się one do konkretnego żywiciela. Pchły z psów i kotów 
tylko w razie konieczności kąsały także ludzi, przeważnie wolały poczekać 
na ulubione danie. Wreszcie, ukąszenie pchły czuje się zaraz i po 
nabraniu wprawy, przeważnie udaje się ją zaraz złapać. Tylko raz, w 
czasie bardzo gorącego lata i na samym południu Polski, na wakacjach w 
Zaleszczykach zetknął się Angus z pchłami piaskowymi. To był 
wyjątkowo zaciekły gatunek, istne tygrysy wśród owadów i naprawdę 
trzeba się było starać, żeby ujść z życiem, jeżeli wybrało się złe miejsce 
na odpoczynek w jednym z uroczych tamtejszych zakątków. 

Stosunkowo najmniej doświadczenia miał dotąd Angus z wszami, 
ale za to najświeżej w pamięci. W ciągu nieco ponad 10 tygodni 
spędzonych w partyzantce, wszy żarły go, powiedzmy, 7 –8 tygodni. Cóż, 
warunki higieniczne były takie, że ręce każdy starał się myć często, nogi, 
kiedy tylko to było możliwe, twarz i inne fragmenty przy każdej okazji, 
ale o prawdziwej kąpieli można było tylko marzyć a i to nie za bardzo, 
żeby nie ulec pokusie w nieodpowiedniej chwili.(Znany przykład, oddział 
Tarzana, cały zginął w kąpieli, na którą zezwolono w, wydawało się, 
spokojnym i bezpiecznym momencie). A wszy wiadomo, że są różne. 
Takie sentymentalne, przywiązane do właściciela, ale bywają też 
przedsiębiorcze podróżniczki, poszukujące lepszych warunków życia, 
szerszego pola działalności i pola do popisu. Zupełnie, jak ludzie. W 
takich warunkach higienicznych i bez możliwości zmiany odzieży, w 



której najczęściej się sypiało, w gromadzie ludzi, wszy po prostu nie da 
się uniknąć. Były rzeczą równie naturalną jak charakterystyczny cuch, 
wędzony smrodek ich żywicieli. Natomiast w niemiłe, makabryczne gadki 
o tym, że wszy-wędrowniczki pochodzą z trupów, a są też i takie mądre, 
które opuszczają już rannych i to od razu ma oznaczać złe rokowania, 
Angus nie wierzył i nie słuchał ich. Głupia gadanie trafia się wszędzie. No 
cóż, faktem jest, że zawsze zabierali swoich rannych, a jeżeli to możliwe, 
starali się zabrać też zabitych, w takiej kolejności. A wszy żyły nadal i 
oczywiście starały się znaleźć nowe źródło pożywienia. Ale udawało się 
to wyjątkowo, nawet nie jednej na sto, śmierć żywiciela była dla nich 
katastrofą ekologiczna, zagładą. 

W każdym razie wszy go żarły, bywało, że dotkliwie. Jedyny 
skuteczny zabieg higieniczny, to wyszukanie sobie mrowiska i położenia 
na nim bielizny i reszty odzieży. Oprócz mrówek, kapitalne znaczenie 
miał też w takim wypadku dostęp powietrza do skóry, „kąpiel” 
powietrzna, zamiast normalnej, zapobiegająca nieźle odparzeniom i 
drobnym infekcjom. Niestety, nawet taka „kąpiel” i „czyszczenie”, też 
wymagało trochę czasu i spokoju i trafiało się rzadko, może parę razy.  

Po takich doświadczeniach, chociaż pcheł piaskowych już tak 
dobrze nie pamiętał, Angus nie sądził, żeby mogło go spotkać coś 
jeszcze gorszego, nie przejął się tak bardzo pluskwami Okazało się, że 
nie docenił przeciwnika. 
 

* * * 
 
Obecnie, ojciec i syn nie mogli rozmawiać zbyt długo, gdyż, wbrew 

przedwojennym zwyczajom, ojciec pracował znacznie dłużej i brał też, z 
konieczności, wiele obliczeń do domu. Teraz miał napięte terminy. Był po 
raz ostatni w życiu szczęśliwy i to właśnie dlatego, że pracował do 
upadłego i potem znowu, gdy tylko zdołał się podnieść, bez przenośni, 
dosłownie. O tym właśnie marzył przez cały czas okupacji, marniał z 
tęsknoty. Był w dobrym zespole i przy dawnym, przedwojennym szefie, 
który też dawał z siebie wszystko co mógł, też bardzo się starał, a był 
znakomitym fachowcem. Przynajmniej tak wynikało ze słów ojca.  

Wprawdzie nic z tego nie miał, ale sam fakt trzykrotnego 
awansowania w tak krótkim czasie w tak krótkim czasie miał dla niego 
ogromne moralne znaczenie, czuł się osobiście doceniony i to samo 
dotyczyło całego wydziału. Fakt, że ci ludzie wykonali kawał dobrej 
roboty, ratując z pełnym poświęceniem i wysiłkiem wielki majątek w 
postaci budynków kolejowych, inwentaryzując, porządkując i organizując 
wszystko, co dało się ratować bez większych nakładów, samą dobrze 



pokierowaną pracą. Zresztą, taka droga była od dawna przewidziana i 
planowana, patrz uwagi o Państwie Podziemnym w końcowym rozdziale 
poprzedniej książki. Teraz nadszedł czas wykonania tych planów. I 
rzeczywiście, przez pierwszych parę lat dało to znakomite rezultaty. 
Jednak podobnie jak w innych dziedzinach, takie odrodzenia trwało 
krótko. Gdy tylko nowa władza poczuła się mocno w siodle, urywała co 
się dało dla własnej korzyści. Gdy zaś odtworzone według dawnych 
wzorów zespoły starały się przeciwstawiać albo zwykłej niegospodarności 
i ignorancji, a tym bardziej nadużyciom i jawnemu rabunkowi, zostały po 
prostu rozbite i zlikwidowane. Ale o tym będzie mowa dalej.  

Teraz, ojciec usiadł w kuchni przy stole ze swoimi obliczeniami, 
miał spory zapas, więcej niż mógł zrobić w ciągu nocy, nawet gdyby był 
wypoczęty i w formie. Powiedział, że nie będzie się kładł, tylko gdy go 
sen zmorzy, prześpi się na krześle i po obudzeniu popracuje dalej. 
Natomiast Angusowi radził zasnąć, póki się da, ale ubrać szczelnie i nie 
gasić światła, a potem, gdy się pluskwy do niego dobiorą, to już sam 
zobaczy co dalej. Angus nie dał się długo namawiać, padał z nóg i zasnął 
natychmiast. Po prostu zapadł w stan nieprzytomności, jak w partyzantce 
po długim wysiłku, kiedy nagle tonął, tracił kontakt nawet na stojąco, ba, 
trudno uwierzyć, ale trafiało się przerwy w życiorysie nawet w marszu, 
kiedy nagle budził się po wpadnięciu na jaką przeszkodę, czyjeś plecy, 
albo po prostu tracił równowagę z powodu rozluźnienia mięśni.  

Jednak, tak po dwu godzinach obudził się, jeszcze nieprzytomny, z 
powodu pieczenia i swędzenia rąk, nóg, twarzy i szyi. Usiadł na łóżku i 
gdy zdał sobie sprawę, gdzie jest i co tu robi, rozejrzał dokoła. To było 
coś nieprawdopodobnego. 

Na łóżku poruszały się dziesiątki, nie, setki pluskiew. Niektóre 
usiłowały się ukryć lub uciekały, ale większość z desperacją usiłowały 
dobrać się mu do skóry nawet jeszcze ginąc, ostatnie życzenie przed 
śmiercią. Te, które się już napiły, wyglądały jak kropelki krwi, baloniki i 
czasem dosłownie pękały, nawet choć ich nie tknął. A w ogóle, takich 
pluskiew jeszcze nie widział, zupełnie niepodobne do dojrzałych okazów, 
jakie pamiętał z przed wojny. Były drobne i całkowicie przezroczyste, jak 
z celofanu, a raczej z cieniutkiej błonki. Wygłodzone do granic 
możliwości, aż trudno uwierzyć, że takie nic jednak jeszcze żyje. 

Przy talerzykach z wodą, podstawionych pod nogi łóżka, zebrały się 
spore gromadki, a sporo także było utopionych we wodzie. Mimo to, inne 
pchały się naprzód i choć większość się topiła, niektórym udawało się 
jednak, czepiając tonących lub już utopionych, dotrzeć do celu i wspinały 
się po nogach łóżka, szturm trwał nieustanny. Ale główne siły, ścieżki 
owadów wspinały się po ścianach i po suficie i potem dokonywały 



desantu powietrznego, kapiąc z góry na łóżko. Zorientował się teraz, że 
wyczuwają one promieniowanie cieplne i na nie się kierują. Zgadł też, po 
co na talerzach ustawione są świece. Rzeczywiście, gdy wstał i zapalił je, 
a łóżko przesunął, część zdezorientowanych owadów desantowała się do 
wody, niektóre spadały nawet w płomienie. Ojciec usłyszał ruch i dopiero 
teraz mu dokładnie doradził, pomógł wylać talerzyki z topielcami do 
klozetu i podstawić ze świeżą wodą, należało w nocy przenosić się z 
miejsca na miejsce, to na drugie łóżko, to na krzesło, przysypiając tak 
długo, póki pluskwy nie zorientują się w położeniu i nie przegrupują do 
nowego ataku. On też tak robi w kuchni, a w ogóle wybrał to miejsce do 
pracy dlatego, że kuchnia była trochę mniej zapluskwiona.  

Całe szczęście, że Angus nabył tą umiejętność, krótkiego 
przysypiania. Zmieniając często pozycję, jakoś dotrwał do rana, kiedy 
zrobiło się jasno szturm się zakończył. W każdym razie szturm generalny, 
większość owadów poznikała i to tak, jakby ich nigdy nie było, stały się 
całkowicie niewidoczne. Tylko zapóźnione resztki, niebywale wygłodzone 
i zapewne do szaleństwa podniecone bliskości pożywienia, do którego po 
długich wysiłkach udało się im zbliżyć, nadal samobójczo usiłowała go 
ugryźć, głód silniejszy od instynktu samozachowawczego. 

Trudno nazwać to dobrym wypoczynkiem, ale trafiały się gorsze 
warunki i też je przetrzymał. Mimo wszystko, najgorsze zmęczenie 
ustąpiło i jeszcze raz przysypiał, gdy usłyszał, jak ojciec zaczął krzątać 
się po mieszkaniu koło 6 rano, zupełnie jak przed wojną. Tyle, że 
poranną toaletę zakończył wcześniej i już przed siódmą zajrzał do pokoju 
powiedzieć, że dzisiaj idzie do pracy tylko na krótko, rano i że potem 
spotkają się na tyłach zrujnowanego Dworca Zachodniego, Angus ma 
tam być punkt o dziesiątej. Pojadą razem odwiedzić wujostwo, ale nie do 
Podłozin, oni przenieśli się i mieszkają obecnie w Chomęcicach. Dopiero 
wtedy, Angus zorientował się, że dzisiaj, 6 maja, jest przecież niedziela, 
a on zjawił się akurat w końcu tygodnia. 

Po odejściu ojca, Angus najpierw ruszył do łazienki. Ostatnio, miał 
mało okazji do ablucji, po długiej drodze, przyjechał brudny i zmęczony, 
umył się pobieżnie i zaraz padł, nawet bez kolacji. No, a potem w nocy 
ciężka batalia, wprawdzie zadał wrogom ciężkie straty, ale wcale nie czuł 
się czystszy, zgoła przeciwnie. Teraz wreszcie miał możliwość to 
nadrobić, w prawie luksusowych warunkach. Nareszcie jego łazienka, 
która, podobnie jak cały dom, śniła mu się wiele razy po nocach, choć 
coraz rzadziej. 

W gruncie rzeczy luksus istniał tylko we wspomnieniach, w 
wyobraźni. Ot, takie sobie niewielki, prostokątne pomieszczenie i obecnie 
prawie puste. Ale najważniejsze ocalało, blaszany piec rurowy do wody, 



wanna i prysznic nad nią, zaraz przy drzwiach. Na końcu, pod okienkiem 
stłuczony porcelanowy sedes, który zresztą za parę dni udało się ojcu 
wymienić. Nic więcej nie pozostało, ale ojciec postarał się o drewnianą 
skrzynie, którą nakrywał ceratą i na niej, albo na lekkim stołku, który 
można było wstawić do wanny, umieszczał miednicę. Posadzka z 
kafelków nie ocalała, chociaż lastryko w kuchni owszem, natomiast tutaj 
był prosty cement, ale przynajmniej dobrze ukształtowany, rozlana woda 
ściekała do spływu pod wanną, a na ścianach przetrwała stara farba 
olejna, można chlapać się do woli.  

 Ojciec, sądząc po śladach, właśnie tak zrobił, najwyraźniej wrócił 
do przedwojennych zwyczajów. Syn, w tych odległych czasach starał się 
naśladować ojca, uważając to za dowód męskości, ale rzadko się 
udawało, bo matka była zdecydowanie przeciw, zimna woda może 
dziecku zaszkodzić. Jak dorośnie, to będzie mógł robić po swojemu. 
Teraz uważał się za całkowicie dorosłego, bez względu na rocznik, ale 
przy takim brudzie zimna woda nie wystarczy, gorzej rozpuszcza, więc 
podpalił trochę gazet i różnych śmieci, nie dodając węgla. Nachlapał 
rekordowo, ale po staremu wszystko natychmiast spłynęło, a po otwarciu 
okna wyschło w kilkanaście minut. Akurat i on doschnął i poczuł się jak 
nowo narodzony, pełen energii, szybki, sprawny - i bardzo pusty w 
środku. Niestety, znalazł tylko resztki chleba. Potem, czas było wyjść. Nie 
było czasu na oglądanie miasta, co pierwotnie miał zamiar robić. Tak ta 
niedziela zupełnie go zaskoczyła, chyba w tym tygodniu nie było 
wszystkich dni – ale którego brakowało? Czwartku, nie, przecież w 
czwartek był w Ostrowcu na tym apelu harcerskim, w piątek wskoczył do 
pociągu, w sobotę dojechał, zupełnie niemożliwe, musiało w tym 
tygodniu zabraknąć innego dnia – może poniedziałku albo wtorku? Bo w 
środę, przyszli go aresztować i matce cudem udało się przesłać 
ostrzeżenie. A jeszcze zanim otrzymał tą wiadomość, spotkał Stach 
Konara i z niedowierzaniem potraktował jego słowa, że najlepiej szybko 
zniknąć. 

A niech tam, przełoży Poznań na jutro. Teraz, po drodze na 
dworzec, zobaczył tylko mały kawałek w pobliżu, bo poszedł inną drogą, 
w dół ulicą Śniadeckich i w lewo Marszałka Foche’a. Ulica Śniadeckich 
miała rzeczywiście szczęście, ale po skręcie w lewo, właściwie aż do 
dworca mijał same ruiny, dopiero sam Dworzec zachodni i leżący koło 
niego gmach poczty, ucierpiały stosunkowo mniej, owszem, mocno, ale 
nadawały się do odbudowy. Natomiast dalsze kamienice, naprzeciwko 
Targów albo kompletnie zniszczone, albo sterczały tylko mury. 



 
 
Przypomniał sobie, że ojciec przed wyjściem ostrzegał go, żeby nie 

szedł tamtą stroną, bo mury czasem się zawalają. Podobno na początku 
marca, podczas silnego wiatru, zdarzył się poważny wypadek. 

Przy przejściu koło Dworca spotkał ojca, już z biletem Ojciec 
najwyraźniej był szalenie dumny z tego, że na terenie Dyrekcji 
Poznańskiej (ściśle mówiąc, tzw. Okręgu Zachodniego, który został teraz 
mocno powiększony, obejmując znaczną część tzw. Ziem Odzyskanych 
aż do Odry). Nie omieszkał obszernie wyjaśnić, że jego Dyrekcja 
wyprzedziła wszystkie inne w przywracaniu ruchu pasażerskiego, tylko w 
Okręgu Warszawskim kursują, raczej niezbyt regularnie pociągi 
podmiejski. No i na Śląsku, ale Śląsk to całkiem co innego, Śląsk 
właściwie stanowi jedną całość, Megapolis, w którym wstrzymanie 
krążenia spowodowałoby obumieranie. Wreszcie i walki, zakończyły się 
tam wcześniej. Z Poznania pociągi kursowały na razie do Grodziska, tą 
linią waśnie mieli jechać, a także do Leszna przez Mosinę, i Kościan,, do 
Obornik i Wronek, do Wrześni, Do Śremu, Środy i wkrótce Jarocina i 
innych kierunkach, które ojciec wymieniał, a Angus jednym uchem 
słuchał, a drugim wypuszczał. Obowiązywały dawne, przedwojenne 
ceny, w obecnych warunkach śmiesznie niskie, ale i pensje też były 
takie. Ojciec w ogóle miał wolny przejazd na terenie całej dyrekcji, choć 
na ogół wykonywał obliczenia z otrzymanych danych, a starał się uchylać 
od wyjazdów. Ale nie zawsze mógł, poza tym dostał jako swoją działkę 
tzw. zasoby mieszkaniowe dla pracowników, to były często bardzo 
trudne i nawet bolesne sprawy, nie chciał w nich decydować, wszystko 
spychając na zwierzchnika: To mu bardzo nie leżało, więcej, gryzł się, 
stawał wprost chory. 



Obecnie kupił bilet rodzinny dla Angusa, bo ten nie miał jeszcze 
legitymacji. Ale i tak, to był nadmiar skrupułów, Angus już w podróży 
stwierdził, że prawdopodobnie był jedynym podróżnym z biletem w tym 
pociągu. A przecież to były śmieszne grosze, nadal obowiązywała stara, 
przedwojenna taryfa. 

Pociąg już stał kawałek dalej. Lecz gdy do niego doszli, o kazało 
się, że przy nim kłębi się tłum ludzi. Inni wisieli na stopniach lub usiłowali 
wcisnąć się do wagonów. Najwidoczniej tłok był większy, niż normalnie, 
a ojca to zaskoczyło. Gdy nie udało się wejść, zaczął najpierw wyjaśniać, 
że on jest kolejarzem i jechać musi. To nie robiło najmniejszego 
wrażenia. Wtedy usiłował władować się na siłę, odpychając innych, 
jednak ci, już uczepieni, zaczęli po prostu wierzgać. Widać było, że jest 
słabszy i starszy, a Angus, zamiast rzucić się na odsiecz, odciągnął ojca. 
Ocenił, że jeżeli wdadzą się w szarpaninę, to nawet przy jego pomocy, 
wynik jest wątpliwy, przy ataku z dołu na wyżej położone pozycje. Dotąd 
był pełen uznania i bez dyskusji stosował się do wskazówek ojca, ale w 
tego rodzaju warunkach miał własne doświadczenie i teraz był czas z 
niego skorzystać. Krótko mówiąc, podprowadził ojca do otwartych 
platform, na których stało znacznie mniej ludzi. Zmieścili się tutaj, 
wprawdzie na otwartym powietrzu – i bardzo dobrze, bo dzień robił się 
ciepły i przyjemny. Na dodatek, platformy zajęte były w części przez 
krótkodystansowców, już w Luboniu zrobiło się luźniej, a od Wirów 
jechali całkiem wygodnie, chociaż na stojąco.  

Angus zauważył w wagonach osobowych wielu ludzi w typie, jaki 
widział poprzednio na ostatnim odcinku drogi do Poznania, młodych i 
zdrowych mężczyzn. Później dowiedział się, że trasa do Grodziska stała 
się etapem w drodze do Zielonej Góry, tzw. szabrownicy mogli tam łatwo 
znaleźć dobrą okazję. To oni głównie przyszli dużo wcześniej i obsadzili 
wagony osobowe, to zjawisko nasiliło się od niedawna. W miarę, jak 
strefa frontu się oddalała, a niedawno kapitulował już Berlin, tzw. szaber 
stał się bezpiecznym i masowym sportem. 

Ojciec i Angus wysiadali w Szreniawie, 20 km w trochę ponad pół 
godziny i tyle samo czasu zajęła im dalsza przechadzka. 

 
* * * 

 
Wujostwo przeżyli całą okupację w Wielkopolsce, sprzyjało im 

szczęście, cała rodzina żyła nadal, a stracili tylko dobytek. Ostatnie 
wiadomości, Angus słyszał od matki, która w czasie nieprawdopodobnie 
ostrej zimy, w styczniu 1940, bez żadnych dokumentów i bezczelnie 
lekceważąc przepisy policyjne totalitarnego państwa, a korzystając 



wyłącznie z kompletnej zapaści i rozprzężenia spowodowanego mrozami 
wśród nieprzygotowanych do tego Niemców, oraz trochę ze swej 
znajomości języka niemieckiego z wybornym, czysto berlińskim 
akcentem, przejechała bez żadnej kontroli dwie surowo strzeżone 
granice i dotarła do Podłozin. Tam otrzymała pomoc, umożliwiającą 
nowy start od zera i przetrwanie wojny, w każdym razie pierwszej części. 

Od niej wiedział już, że Podłaziny i cała okolica, oddalona od 
głównych dróg, długi czas omijane były przez okupantów. Aż do zimy, 
nikt tam Niemca nie widział, zupełnie jakby żyli w innym kraju, a potem 
majątek został objęty przez ”Treuhaendera”, spokojnego i stosunkowo 
przyzwoitego Niemca, który miał słabe pojęcie o rolnictwie. 
Dotychczasowego gospodarza, Wujka, wyznaczył rządcą, a potem 
właściwie nie wtrącał się do niczego. Panował, lecz nie rządził. Najlepszy 
dowód od razu na początku, to właśnie, że całkowicie przymknął oczy na 
przyjazd nieznajomej osoby, krewnej dawnych gospodarzy. Nie tylko nie 
pobiegł z donosem, ale raz na zawsze nabrał wody w usta i nawet nie 
wspomniał nigdy o tym, że przez jakiś czas przebywała ona tam, 
najwidoczniej nielegalnie. W następnym roku, po uzyskaniu doskonałych 
wyników produkcji rolniczej, Niemiec został przeniesiony na większy 
majątek. Od razu też zaproponował rodzinie Wujka, żeby przenieśli się 
razem z nim, na dotychczasowych zasadach.  

To była trudna decyzja i Ciotka z Wujkiem długo się naradzali. Z 
jednej strony, mieli porzucić swój dom i cały dobytek, z drugiej strony i 
tak nie mogli liczyć, że zachowają cokolwiek, następny Treuhaender i tak 
mógł im wszystko zabrać, a dodatkowo całkiem ich zgnoić, wysiedlić, a 
nawet skierować do więzienia, obozu albo na rozstrzelanie. Wystarczyło 
by jakiekolwiek oskarżenie, choćby zmyślone. Słowo Polaka przeciw 
słowu Niemca, nie miało dla władz żadnego znaczenia. Wielu okolicznych 
ziemian, o ile oczywiście nie zostali zaraz na początku rozstrzelani jako 
zakładnicy na pokaz, po prostu dla przykładu, wyjeżdżało lub w inny 
sposób starało się zniknąć. Chwilowo zakładników nie rozstrzeliwano, ale 
tym bardziej należało wykorzystać ten czas, zniknąć z widoku, 
przynajmniej z okolic, w których było się osobą znaną. 

Ostatecznie przeważyły dwa względy. Po pierwsze, trafili na 
wyjątkowo porządnego człowieka i należało go się trzymać. Angus 
zapewne nie zrozumiałby tego i nie uwierzył jeszcze rok temu, ale w 
końcu roku 1944 i on trafił na Niemca, który okazał się wspaniałym 
człowiekiem i być może, zawdzięczał mu życie. 

 Po drugie, ten nowy majątek gdzie mieli się przenieść, to było 
Lusówko, dawny majątek generała Dowbór-Muśnickiego.  



 

Istotne znaczenie miało, że to było niedaleko, na dobrze znanym 
terytorium. Mniej więcej od Stęszewa do Buku, na zachód od Poznania 
rozciągała się jakby kieszeń, trudno dostępna, żadnych głównych dróg, 
dopiero od Buku bita droga od Poznania, ale też lokalna a nie 
przelotowa. Lusówko leżało przy tej drodze, to nie był taki ślepy zaułek 
jak Podłaziny, ale i tak w tej spokojnej strefie. 

Na nowym miejscu wujek nie był już rządcą, pracował po prostu w 
biurze wraz z ciotką, a cała reszta rodziny pracowała fizycznie. I to nie 
lekko, bez żadnych ulg, teoretycznie 12 godzin dziennie, ale faktycznie 
często więcej. Także ich dawna guwernantka, panna Zofia, która 
pozostała przy tej rodzinie i wraz z nią, szczęśliwie przeżyła. Polacy w 
Wielkopolsce mogli być tylko niewolnikami, pozbawionymi własności, a ci 
którzy nadal zachowali mniejsze i gorsze gospodarstwa, czymś w rodzaju 
helotów. Wszystko zależało od tego, komu podlegali, ci co źle trafili 
przechodzili piekło, o ile w ogóle zdołali przeżyć.  

Majątek od początku był przykładem wysokiej kultury rolnej i przez 
te lata, nie wiele się pogorszyło. Jak mówili ludzie, za Niemca nadal 
ziemia dobrze rodziła. Mimo, że zupełnie się na rolnictwie nie znał, 
majątek nadal uchodził za wzorowy Ze swojej strony, ten Niemiec 
zachowywał się całkiem przyzwoicie, do samego końca. Wprawdzie nie 
mógł już zatrudniać Polaka na kierowniczym stanowisku, ale i tak 
kierował się jego radami w sprawach rolniczych i sam też dobrze na tym 
wychodził. Aż do chwili, gdy nagle zniknął bez pożegnania. Wszyscy 
Niemcy uciekli w panice. 

Co do Wujka, to wprawdzie zdawał sobie sprawę, że jest to praca 
dla Niemców, w Wielkopolsce nie istniała żadna inna możliwość, ale już 
raz to przeżył. Pierwszą Wojnę Światową, też kierując majątkiem, co z 
jednej strony chwilowo pośrednio działało na korzyść Niemców, ale z 
drugiej oznaczało zachowanie polskiego majątku w wysokiej kulturze 



rolnej i na chronionym, dobrym poziomie. A więc niezaprzeczalnie 
przyszła, trwała wartość dla kraju, nawet jeżeli przejściowe korzyści 
czerpał okupant W każdym razie ojciec Angusa, który był aż do przesady 
wyczulony na to, żeby nie pracować dla Niemców, być może dlatego, że 
został tak poinstruowany w Dyrekcji Kolei, w tej sprawie nie miał 
żadnych zastrzeżeń i w pełni aprobował Wujka stanowisko. 

Front przeszedł spokojnie, tutaj nie było dróg, a więc i większych 
ruchów wojsk, tylko ewakuacja. Gdy tylko Niemcy uciekli, a przez szereg 
dni Armia Czerwona prawie się nie pokazywała, omijając tą okolicę, 
ciotkę i całą rodzinę ciągnęło do swojego domu, po prostu nie mogli już 
dłużej wytrzymać. Niemcy zabrali konie, nie mówiąc o innych pojazdach, 
więc Wujek zaprzągł do wozów krowy i w śniegu i mrozie, jakoś 
dojechali z powrotem do Podłozin. Tam dom stał i zabudowania też, ale 
to było wszystko, inwentarza i sprzętu nie wiele zostało, a ziemia w 
zaniedbaniu. Poza tym, sytuacja była niejasna. Formalnie byli tylko 
dzierżawcami majątku, lecz kontrakt dzierżawny już od dawna wygasł. 
Wprawdzie wpłacili zadatek na kupno, ale dawni właściciele też przestali 
być właścicielami, sami wszystko stracili, majątki przejmowało państwo  
bez żadnych odszkodowań. Właściwie to szczęście od Boga, że nie 
zdążyli kupić tego majątku, jako dzierżawcy mieli prawo zachować to, co 
się uchowało z własnego inwentarza oraz ze starego, przedwojennego 
własnego sprzętu, bo oczywiście poniemiecki nie należał do nich. Nie 
wiele tego zostało, nie było z czym zaczynać gospodarowania. Coś się 
jednak uchowało, zakopana jeszcze w 1939 r. mała żelazna rezerwa, 
właściwie, nie całkiem żelazna. Ale po obliczeniu, okazało się, że to w 
żaden sposób nie wystarczy, nawet na kupno koni, nie mówiąc o 
krowach, świniach itd. itd. Potrzeby były bez porównani większe, co 
najmniej konieczny zaraz duży kredyt, a to marzenie ściętej głowy. Poza 
tym, nikt nie wiedział czy możliwa jest dalsza dzierżawa, ani nawet z kim 
o tym rozmawiać i gdzie się dowiedzieć.  

Gdy wujek zaczął się dowiadywać wśród sąsiadów i w pierwszych 
powstających urzędach, otrzymał ciekawą propozycję. W pobliżu, ale już 
przy szosie przed Stęszewem, znajdował się wzorowo prowadzony 
majątek, właśnie Chomęcice, o których mowa. Choć przy głównej 
drodze, mało ucierpiał, bo zmiana okupacji odbyła się niespodziewanie i 
bardzo szybko, w tym wypadku szosa okazała się zaletą, nikt nie 
oczekiwał takiej szybkości, Niemcy zwiali, zabierając tylko rzeczy 
osobiste, konie owszem też, a poza tym się nie obciążali. Dawny 
właściciel, pan Jordanowski wprawdzie przestał być właścicielem, ale to 
był fachowy, wysokiej klasy rolnik i znalazł zatrudnienie w Izbie Rolnej, 
która się dopiero organizowała. Może miał jakieś nadzieje na zmianę 



sytuacji, a może, jak twierdziła ciocia, po prostu nie mógł się pogodzić, 
żeby dzieło jego życia, naprawdę wzorowo prowadzony majątek się 
zmarnował. W każdym razie, ze wszystkich sił zaczął namawiać wujka, 
żeby objął on tymczasowy zarząd majątku. 

 Wiadomo przecież, że jest najlepszym rolnikiem w okolicy, a tu 
będzie miał pole do popisu i to dużo większe. Ze swojej strony obiecał 
pełne poparcie w Izbie Rolnej i załatwienie wszelkich formalności, a 
nawet własną pomoc finansową. Jeżeli w przyszłości sytuacja się zmieni, 
z czym się wtedy jeszcze wszyscy liczyli - w takim wypadku proponował 
bardzo korzystne warunki, podział tego, co da się uratować. Trzeba 
dodać, że reforma rolna wchodziła w program także legalnego rządu 
emigracyjnego i był już uchwalona, ale nie na zasadzie rabunku, miała 
się być przeprowadzona w sposób cywilizowany. Więc zachowanie 
dobrego stanu gospodarstwa wydawało się leżeć w interesie dawnych 
właścicieli, a poza tym ten właśnie człowiek, naprawdę kochał ziemię i 
nie chciał dopuścić do dewastacji, nawet za cenę własnych ofiar. Krótko 
mówiąc, wujek przyjął propozycję i został obecnie kierownikiem majątku 
pod zarządem państwowym. 

W przyszłości, okazało się że to nie był dobry business, zgoła 
przeciwnie. Jak wiadomo, nadzieje były złudne i nic się nie zmieniło 
Mimo wszystko, wujek nigdy tego nie żałował, twierdził, że ta praca 
sprawiła my dużo satysfakcji. Obie strony postępowały uczciwie i z dobrą 
wiarą, a że nie wyszło, to już siła wyższa. 

Tak nawiasem mówiąc, w Wielkopolsce sporo było dobrze 
prowadzonych, zadbanych majątków. I nic dziwnego. Jeszcze przed I 
Wojną Światową, chociaż metod hitlerowskich wtedy nie stosowano i nie 
łamano tak jawnie prawa, władze niemieckie stosowały nacisk 
germanizacyjny i wszelkie możliwe szykany. Trudno było Polakowi 
utrzymać majątek i tylko dobrze prowadzone mogły przetrwać. 

Obecnie, może tylko jednego wujostwo nie wzięli pod uwagę: że 
nawet jeszcze po zakończeniu wojny, położenie przy głównej drodze 
może łączyć się z niebezpieczeństwem. W kilka miesięcy później, w 
majątku zakwaterował oddział Armii Czerwonej. Nie tylko chodzi o 
przymusowe rekwizycje, na przemian z zaborem mienia bez żadnych 
formalności, z użyciem przemocy. Także ludzie mieszkający w dworze, 
zarówno kierownik jak i inni pracownicy, zostali wykwaterowani tak 
pośpiesznie, że nie zdołali nawet zabrać wszystkich rzeczy osobistych, a 
wiele z tych rzeczy, jak również i innych, nigdy więcej nie zobaczyli. 
Krótko mówiąc, zarówno majątek, jak i pracujący tam ludzie już po 
zakończeniu wojny zostali obrabowani, chociaż tylko częściowo. Ale 
jeszcze bardziej niż sam rabunek, oburzały ich bezsensowne zniszczenia i 



niesamowite zanieczyszczenie, jakie zastali po opuszczeniu swoich 
mieszkań przez „Czerwonoarmiejców”. To Angus zna tylko ze słyszenia, 
ale podobne wypadki widział już jako uczeń, gdy wraz z kolegami, zanim 
ich szkoła przeniosła się do nowo odzyskanych budynków, trzeba było 
najpierw te budynki wyprzątnąć. Zresztą podobnie miało być i na 
Uniwersytecie, z tą jedynie różnicą, że tam potrzebna była długa 
odbudowa i usuwanie zniszczeń. A pierwsze sprzątanie było  najgorsze. 

Właśnie, uniwersytet, dalsza nauka. Tym razem, Angus zobaczył 
się tylko z wujostwem i dwoma kuzynami. Starsze kuzynki, Stefa i 
Bożena były w Poznaniu. Jedna jeszcze przed wojną ukończyła I rok 
medycyny, druga zdała maturę i miała rozpocząć ekonomię, ale obecnie 
zdecydowała się na Wyższą Szkołę Handlową, wkrótce Akademię. 
Mieszkały różnie, najczęściej u innej kuzynki, też w Poznaniu, ale w 
pobliżu Dębca, a do domu wpadały kiedy mogły. Głównie, jak zmusiła je 

 
 
konieczność, to znaczy skończyły się zapasy. jedzenia. Zajęcia i 

studia zaczęły się późno, dlatego od razu tempo narzucono niesamowite, 
żeby mimo trudnych warunków zmieścić się w około pół roku, a i to już 
po przesunięciu wakacji na później. 

To też większość informacji, uzyskał Angus od kuzynów. Znacznie 
starsi, przed wojną jeden skoczył gimnazjum, mówiło się, był po małej 
maturze, a po liceum marzył o szkole morskiej, co spotykało się ze 
sprzeciwami rodziców (ale Angus oceniał, że gdyby nie wojna postawiłby 
na swoim). Młodszy po II klasie gimnazjum. Angus by wtedy 
smarkaczem w szkole powszechnej, teraz zrównał się ze starszym. W 
czasie wojny, pracowali fizycznie, przeważnie ponad 12 godzin dziennie i 
to po stałym dozorem, nie mogli się uczyć. Zresztą w Wielkopolsce nie 



było tajnych szkół średnich ani wyższych, Wielkopolska to był inny świat, 
mocno tkwiła w pazurach okupantów. Ten obraz dopiero zaczął rysować 
się Angusowi, wielu rzeczy nie był w stanie zrozumieć ani ocenić. Na 
przykład, nie mieli też możności uczestniczyć w konspiracji i to nie z 
braku chęci. Zapewne dobrze się stało, walka w Wielkopolsce trwała też 
bez przerwy od początku do końca, ale ofiary były fatalne i szczerze 
mówiąc, rezultaty niezbyt opłacalne, chyba zbliżone do ogłoszeń z 
pierwszych dni okupacji, proporcja stu Polaków za jednego Niemca. 
Przecież i mordowanie Polaków zaczęło się tutaj o kilka miesięcy 
wcześniej i rabunek mienia przeprowadzono praktycznie do końca 
opłacalnych granic, pozostawiając przejściowo w rękach Polaków tylko 
mniejsze gospodarstwa i najmniej warte zakłady pracy, po nałożeniu 
świadczeń przymusowych. Wreszcie około 25% ludności, zwłaszcza 
zamożniejszej, porwano z domów i wywieziono. Przy końcu okupacji, w 
mniej atrakcyjnych miejscach jeden Niemiec przypadał na czterech 
Polaków, a w większych miastach, zwłaszcza Poznaniu stosunek ten 
wynosił nawet dwa do trzech. Importowano osadników niemieckich, 
czasem też przymusowo, a na zachętę obdarzano ich mieniem Polaków. 

Kilkakrotnie Gestapo rozgromiło wielkie organizacje, w tym Armię 
Krajową, aż do Komendy Obwodu, ponownie odbudowywano wszystko 
od podstaw i potem nowa katastrofa. Także główne stronnictwa 
polityczne i trzon cywilny, wraz z ich zbrojnymi przybudówkami poniosły 
ciężkie ofiary. W ręce Gestapo wpadło kilkakrotnie, dziesiątki tysięcy 
ludzi, a mimo to wciąż następni tworzyli nowe struktury. W końcu doszło 
do tego, że Komenda AK nie mogła dłużej działać w Poznaniu, 
odtworzono ją w Ostrowie Wlkp., a reprezentację polityczną Wielkopolski 
wobec centralnych organów władz Polski podziemnej, faktycznie przejęła 
Ojczyzna, organizacja nie masowa, co raczej dobrze zakonspirowana, 
działająca raczej kadrowo i elitarnie. Ojczyzna od początku nie 
precyzowała orientacji politycznej, choć na pewno przeważały poglądy 
narodowo-demokratyczne, ale tak było właściwie w całej Wielkopolsce, a 
organizacja deklarowała się jako dostępna dla wszystkich Polaków, a 
wywodziła właściwie z dawnych organizacji harcerskich, które 
przygotowały kiedyś Powstanie Wielkopolskie, a więc dalszy ślad 
prowadziłby do przybudówek Sokoła, a tradycja sięga Ksawerego 
Zakrzewskiego. Ale dalszy ciąg, przechowywany był przez Koło 
Harcerskie przy Uniwersytecie Poznańskim i do niego dołączały nowe 
kręgi młodzieży, także innych orientacji, nie wyłączając i związanych z 
sanacją, duży wpływ osobisty wycisnął prof. J. Kostrzewski. Ojczyzna 
początkowo starała się nieść pomoc społeczeństwu i między innymi 
forsować program oświaty i nauki, realizować cele ważne dla przyszłych 



pokoleń, nie tyle doraźne, co przyszłościowe, czasem idealistyczne A  
wszystko bardzo rozważnie, przykładając wiele starań, żeby ludzi jak 
najmniej narażać. Niespodziewanie została główną, reprezentatywną 
organizacją dlatego, że inne zostały zniszczone. Do dziś, sprawy te są 
bardzo mało znane, gdyż udało się zachować konspirację w 
podstawowych działach także po wojnie, wobec następnego zagrożenia, 
a obecnie większość ludzi, którzy mieliby coś istotnego do powiedzenia 
już nie żyje. Można tylko mieć nadzieję, że jeszcze jakieś opracowanie 
rzuci trochę światła, w przeciwnym razie trzeba by przyjąć, że była to tak 
doskonała konspiracja, że rozpłynęła się bez śladu. 

No tak, ale to są fakty, o których Angus dowiedział się znacznie 
później i to tylko fragmentarycznie, reszta w dużej części oparta jest na 
domysłach. Wzmianka w tym miejscu jest przedwczesna. Natomiast 
właśnie wtedy Angus zdał sobie sprawę, że on w takich warunkach na 
pewno by nie przeżył. Wielkopolska i być może inne włączone do Reich’u 
dzielnice, z całą pewnością była znacznie trudniejszym terenem dla 
Polaków, niż GG, a także niż przedwojenne ziemie niemieckie. 

Natomiast o sprawach rodzinnych, trochę opowiedział ojciec już po 
drodze, pewne fragmenty usłyszał Angus z ust ciotki i wujka, ale 
właściwie tylko strzępy. Najwyraźniej ojciec przyjeżdżał tu już wiele razy i 
teraz, nie chciało się im powtarzać całej historii od początku. Raczej 
teraz wujek rozpoczął obchód gospodarstwa, przy okazji pokazując im 
podwórza i budynki. Trochę rozbawiło Angusa, że podobnie jak ojciec w 
sprawie kolei, wujek z wyraźną dumą pokazywał każde nowe ciele i 
nawet prosiaki, tak, jakby on osobiście je urodził. Podobnie cały 
inwentarz, budynki i sprzęt, co już ma, co wkrótce przybędzie i o co 
jeszcze musi się postarać. Z pewnością bardzo trafne i interesujące 
uwagi, niestety Angus się zupełnie na tym nie znał. 

Te podwórza i przyległości, zajęły cały czas aż do obiadu, na który 
wrócili do domu. W dużym murowanym dworze mieszkało obecnie kilka 
rodzin, wujostwo nie zajmowali całości, tylko wydzielone, dość obszerne 
mieszkanie. Także obiad, według słów ciotki, to nie był prawdziwy obiad, 
w dodatku spieszyła się, żeby podać go wcześnie. Może rzeczywiście 
różnił się od przedwojennych, ale Angus uważał, że to przesada, od 
dawna nie zasiadał do tak obfitego i smacznego jedzenia, ociec chyba 
też, żałowali, że nie można opchać się na zapas. Ale  pracowali dzielnie i 
skończyli wyraźnie zmęczeni, musiało to być widać, bo wujek 
zaproponował po obiedzie krótki odpoczynek. A potem usiedli, ku zgrozie 
Angusa, do preferansa, zupełnie jak przed wojną. Na szczęście po 
niecałej godzinie, Angus mógł odejść, gdy przyszedł jakiś inny, znajomy 
partner. Ale zdążył zauważyć, że zarówno on sam, jak i ojciec jakby 



utracili tą prawie automatyczną biegłość w grze, jakiej nabrali w 1940 
roku, nie reagowali bez wahania i bezbłędnie na otrzymane karty, ba, 
zdarzało się im popełniać błędy i nawet czasem się chwilę zastanawiali. 

To też, dla Angusa gra nie była już taką okropną pracą 
przymusową, jak wtedy, natomiast ojcu najwyraźniej nadal sprawiała 
wielką satysfakcję. Na wszelki wypadek, po zwolnieniu z obowiązku 
Angus wolał prysnąć na dwór i tam miał okazję pogadać z kuzynami, ku 
lekkiemu zdziwieniu jednak, z każdym oddzielnie. Dla starszego z nich, 
Mieczka, przed wojną był po prostu smarkaczem. Ponad sześć lat różnicy 
czyniło z niego już prawie dorosłego mężczyznę, który ledwie zauważał, 
tolerował ucznia z powszechniaka. Teraz, niespodziewanie znaleźli się na 
tym samym poziomie, w pierwszej klasie liceum i z perspektywą studiów 
już wkrótce. Oczywiście dlatego, że w odróżnieniu od Angusa, który nie 
stracił ani roku, Mieczek nie miał możliwości nauki. Natomiast nie zmienił 
się, pozostał nadal tym dobrze zorganizowanym, młodym człowiekiem, 
dbał o zachowanie formy, zarówno fizycznej jak i umysłowej. Wprawdzie 
tą sprawność ćwiczył kiedyś uparcie z myślą o Szkole Morskiej, a teraz to 
przestało być realne, ale i tak bardzo mu się w życiu przydała i zachował 
ją nadal. Natomiast młodszy, Stach, na nim okupacji odbił się gorzej, 
bezmyślna praca niewolnicza wpłynęła ujemnie na rozwój intelektualny. 
Nie był orłem i przed wojną, jednak przeciętnie dobrym uczniem, lecz 
teraz wyraźnie wiele zapomniał i miał duże trudności z nauką. A co 
najważniejsze, stracił do tego serce i zainteresowanie, marzył tylko o 
tym, żeby jak najprędzej się usamodzielnić i do czegoś dojść, nie cierpiał 
otrzymywać poleceń, nawet od rodziny lub nauczycieli. Wyrósł na wielkie 
i silne chłopisko, a zwolniony obecnie od ciężkiej pracy fizycznej 
(natomiast obciążony umysłową, od której odwykł) i korzystając obecnie 
z dobrego odżywiania, zaczął przybierać na wadze, jeszcze nie  
młodzieńcza otyłość, ale jakby zaczął się rozdymać. Plany też miał inne, 
wprawdzie przyznawał, że trzeba skończyć gimnazjum, ale o studiach nie 
myślał, raczej rozglądał się za czymś, co zapewni sukces szybko. 
Niemców wprawdzie nienawidził, aż wielkie pięści same mu się zaciskały 
i bardzo żałował, ze nie ma okazji na nich się odegrać, ale z drugiej 
strony, zaszokował Angusa, pytając go o zdanie, czy obecny reżim długo 
się utrzyma, bo chciałby wiedzieć, czego się trzymać. Był gotów albo 
walczyć, albo się podporządkować, ale chciał być po stronie tych, co 
wygrają. Angus nie umiał przepowiadać przyszłości, ale był mocno 
zdecydowany, że jeśli się coś zdoła utrzymać, to chyba po jego trupie. 
Ale o swoich przeżyciach i planach opowiadał mało, raczej dużo się pytał. 
Zresztą i tak nie zdążyli wyczerpać tematu, zbliżał się wieczór i czas było 
wracać do Poznania. 



Tym razem Angus z ojcem poszli na stację odprowadzani przez 
kuzynów i bardzo dobrze, bo bardzo cenna była ich pomoc przy 
wsiadaniu. W Szreniawie czekali nie długo, pociąg nadjechał prawie o 
czasie, ale trudno było się zorientować, że to pociąg, bo widok był 
niezwykły. Z dala jakby uniosła się w górę piramida ludzi, za nią 
następna i jeszcze parę, a potem opadła i zniknęła. Po chwili uniosła się 
znowu i tak kilka razy, dopiero po chwili Angus zorientował się, że to są 
platformy kolejowe pokryte stojącymi ludźmi, przy czym ci w środku 
stoją lub siedzą na podwyższeniu – okazało się, że część rozmieściła się 
na przewożonych rzeczach. Widok ukazywał się i znikał, gdyż pociąg 
pokonywał pofalowany teren, jadąc częściowo w wykopie, a co jakiś czas 
na poziomie otoczenia.  

Tłok tłokiem, ale Mieczek i Stach, którzy praktycznie codziennie 
jeździli do Poznania i mieli wprawę, upchnęli jakoś Angusa z ojcem, 
zresztą duża część podróżnych, tych co wracali z tzw. szabrem, 
wysiadało już wcześniej przed Poznaniem, bo na dworcu zdarzały się 
czasem kontrole, sprawdzające kto i co wiezie. Do Poznania dotarli bez 
przygód. Tym razem, Angus przygotował się lepiej, a może dopiero teraz 
nastąpiła reakcja, w każdym razie, zmieniając kilka razy w nocy pozycje 
obronne, spał dłużej i obudził się dopiero po wyjściu ojca. 

 
* * * 

 
W sklepiku na rogu ich bloku, kupił bez trudu chleb i mleko, tanio, 

po urzędowych cenach. Co prawda mleko, odmierzane wówczas 
specjalnym metalowym czerpakiem na długiej rączce, prawie się już 
kończyło, to była już ostatnia blaszana konew, ok. 30 litrów Właściwie, 
nic więcej nie było, a w każdym razie po rozsądnych cenach. 
Teoretycznie chleb i mleko, zawierają wszystkie potrzebne składniki i 
całkowicie wystarczają do podtrzymania życia, chociaż oczywiście każde 
urozmaicenie jest korzystne i miłe.  

 Po lekkim a zdrowym śniadaniu, pierwszą i najważniejszą rzeczą 
było zobaczyć nareszcie Poznań, co i jak się zmieniło, jak wielkie są 
zniszczenia itd. Postanowił zacząć od najbliższej okolicy i potem, 
stopniowo powiększać spiralę.  

 Ulica Śniadeckich przetrwała zadziwiająco dobrze, za wyjątkiem 
tego jednego bloku obok, który rozleciał się całkowicie, kiedy ciężka 
bomba trafiła w dawny browar Huggera, położony przy placyku między 
parkiem Wilsona a ich blokami, można powiedzieć, na zapleczu. Podobno 
Anglicy celowali w gmach Gimnazjum Handlowego, nieco wyżej przy ul 
Śniadeckich, gdzie mieścił się sztab obwodu obrony przeciwlotniczej, 



właśnie tam, gdzie Angus jesienią 1939 r. chodził zapisywać 
oznakowania samochodów. W wyniku trafienia, frontalna część bardzo 
solidnego gmachu browaru rozleciała się całkowicie, ale peryferyjne 
jednak przetrwały. 

 Tym razem Angus poszedł najpierw w dół, a doszedłszy do, jak 
tradycyjnie mówili starzy Poznaniacy, ulicy Marszałka Focha, skręcił w 
prawo. Automatycznie skierował się na swoją codzienną, dawną drogę 
do szkoły. Tutaj sprawa przedstawiała się gorzej, wiele budynków było w 
ruinie, chociaż na pierwszy rzut oka, bardziej ucierpiała odwrotna strona 
tej głównej arterii, od strony dworca. Większość domów była mniej lub 
więcej uszkodzona, a co jakiś czas trafiały się puste miejsca, to znaczy 
nie całkiem puste, pokryte gruzem. W przyszłości, ruiny naprawiono, a w 
poste miejsca wstawiano tzw. plomby. Tak naprawdę, nie było to zbyt 
mądre rozwiązanie, często odbudowa ruin kosztowała więcej, niż nowa 
budowa od zera, a plomby też były droższe od normalnego 
budownictwa, gdyż ograniczały, ścieśniały miejsce robót. Właściwie, była 
wtedy najlepsza okazja, żeby przeprojektować wtedy i unowocześnić, 
jeżeli nie całe miasto, to przynajmniej bardziej zniszczone dzielnice, a 
zwłaszcza śródmieście. Ale to raczej przedwojenni projektanci byli 
znacznie do przodu, tworząc na wyrost szerokie, nowoczesne trasy, a 
teraz przeciwnie, często rezygnowano z tych rozwiązań, ścieśniano i 
psuto to, co było dobre. Cóż, zabrakło wyobraźni, a poza tym fakt, że i 
zwykli ludzie najchętniej wracali w dawne miejsca, odbudowane ruiny, a 
plomby stały się specjalnie poszukiwane. O tym będzie mowa dalej. 

 Obecnie pierwszym celem była dawna szkoła, Angus miał cichą 
nadzieję, że może tam też rozpoczęła, albo rozpoczyna się nauka – a 
przynajmniej coś się dzieje, będzie można zasięgnąć jakiejś informacji, 
lub co najmniej przeczytać ogłoszenie, Niestety, budynki wprawdzie nie 
były zniszczone, ale uszkodzone i właśnie ulegały dalszej dewastacji, 
konkretnie zajęte były przez Armię Czerwoną (potem milicję). Nic nie 
zapowiadało, żeby się to miało zmienić, paru przypadkowych 
przechodniów nic nie wiedziało, nie widać też było żadnej nalepionej 
kartki. Angus obszedł więc dokoła oba budynki, dawnego Gimnazjum i 
Liceum im. A. Mickiewicza oraz szkoły powszechnej przy nim i zawrócił 
wzdłuż ogrodzenia od strony obu boisk i dalej ulicą Matejki. Ostatnio 
chodził tędy około sześć lat temu, do szkoły śpieszył zawsze ulicą 
Marszałka Focha wracał zwykle też, ale od czasu do czasu wybierał taką 
drogę. Jednak zamiast przez Park Wilsona do domu, poszedł dalej ulicą 
Matejki. Reprezentacyjne secesyjne kamienice naprzeciwko Parku 
Wilsona i ulicy Wyspiańskiego oraz najbliższa okolica, to bodaj najlepsze 
adresy przedwojennego Poznania.  



 Angus przypominał sobie mętnie, że przed wojną w pobliży 
skrzyżowania ulic Matejki i Grunwaldzkiej, mieściły się jakieś gimnazja, 
dokładnie nie wiedział, gdzie jemu, wówczas zwykłemu uczniowi 
powszechniaka, do tak dostojnego towarzystwa. Pamiętał jednak 
zabawną historię, która wiązała się z bardzo głośnym, dosłownie i w 
przenośni wypadkiem: otóż w latach trzydziestych eksplodował wielki i 
wysoki zbiornik gazu na obrzeżach Poznania, od strony Naramowic, 
opodal hali Zeppelina. Jeden z pierwszoklasistów gimnazjum przy ul. 

  
 

Grunwaldzkiej, bardzo przejęty, zgłosił się do wychowawcy i przyznał się, 
że to jego wina, on to zrobił. Mianowicie ten wysoki okrągły zbiornik, 
odległy sporo ponad 5 km, widoczny był z boiska szkolnego, chłopak 
strzelił w jego stronę z procy, po czym rozległo się ogłuszające Bum! Nie 
wiadomo, czy historia była prawdziwa, czy to anegdota, ale Angus 
słyszał ją kilka razy, z różnych stron, powtarzaną jeszcze po latach. 

 Obecnie po minięciu Parku, Palmiarni i cichych, spokojnych ulic, 
Orzeszkowej i Konopnickiej, zobaczył z prawej strony ul. Matejki budynek 
żeńskiego gimnazjum. Lecz gdy podszedł bliżej, dostrzegł aż dwie tablice 
– Państwowe Liceum i Gimnazjum im. Generałowej Zamojskiej i zupełnie 
nieoczekiwanie drugą, Państwowe Liceum i Gimnazjum im. Karola 
Marcinkowskiego w Poznaniu. Co za niespodzianka! 

W sekretariacie dowiedział się, że istotnie, w budynku tym goszczą 
czasowo drugą szkołę, ponieważ położony nieco dalej jej gmach jest 
wciąż jeszcze zajęty przez Armię Czerwoną. 

 
Angus nawet nie zdawał sobie sprawy, jakie to było niezwykłe 

wydarzenia (to znaczy nie odnośnie 
Armii Czerwonej, ta zajmowała wiele 
szkół i gmachów), ale wspólne 
ulokowanie tych szkół. Dla niego 
zwykła konieczność wojenna, ale w 
Poznaniu, zwłaszcza dla 
zamojszczanek, a już specjalnie dla P. 
dyr. Hoppe - nie rewolucja, a wprost 
koniec świata.  



W każdym razie, złożył niezwłocznie podanie o przyjęcie do kl. I lic, 
motywując je powrotem z wysiedlenia do rodzinnego miasta. Przyjęto je 
wraz z zaświadczeniem z państwowego liceum, I gimnazjum im J. 
Chreptowicza w Ostrowcu, gdzie dotąd uczęszczał. Wprawdzie po 
decyzję miał się zgłosić dopiero jutro, ale powiedziano mu, że może być 
spokojny, z takim zaświadczeniem nie powinno być żadnych kłopotów. A 
w ogóle są to lepsze papiery, niż ma większość jego przyszłych kolegów. 

 
* * * 

 
 Po powrocie do swego dawnego, obecnie zrujnowanego 

mieszkania w Poznaniu, pozostała sprawa, której dotąd nie miał okazji 
zrobić. Po krótkim wytchnieniu, przebrał się w najgorsze, stare łachy i 
zszedł do piwnicy, otworzył drzwi korytarza kluczem i niepewnie, szukał 
właściwych drzwi. Na szczęście, numery mieszkań wypisane były kredą.  

Ich piwnica była w dużej części pusta i dlatego wyglądała znacznie 
porządniej, niż ją zapamiętał. Góra węgla zmalała, chociaż pozostało 
jeszcze sporo. Kamienica miała kotłownię i centralne ogrzewanie, więc 
przed wojną ojciec rzadko i tylko częściowo odbierał węgiel, jaki 
otrzymywali kolejarze, pozostałe kwity oddając Spółdzielni 
Mieszkaniowej. Ich rodzina używała niewiele węgla, matka tylko rzadko 
rozpalała ogień w piecu kuchennym, częściej gotując na gazie. Poza tym, 
węglem palili w piecu kąpielowym. Przynoszenie węgla stanowiło 
obowiązek Angusa, raczej przywilej, gdyż od czasu, gdy pierwszy raz 
zastąpił ojca, poczuł się ważniejszy w domu i bardzo pilnował tej funkcji. 
Zwykle wystarczało zrobić to raz na tydzień. Jednak w ostatnim roku 
przed wojną, ojciec odebrał na wszelki wypadek cały węgiel, prawie pół 
piwnicy zawalone było wysoką stertą, blisko sufitu. Obecnie zostało 
niewiele z tego zapasu. Dobrze, praca jaka go czeka będzie łatwiejsza. 

Reszta piwnicy też opustoszała. W 1939 r. opróżniono i 
zlikwidowano strychy, przewidując możliwość pożarów po 
bombardowaniach. Chodziło o zmniejszenie ilości palnych materiałów 
blisko dachu i ułatwienie dostępu strażakom i członkom Obrony 
Przeciwlotniczej. Rozebrano zbudowane z desek przegrody między 
poszczególnymi strychami, a na wielkich, pustych poddaszach ustawiono 
skrzynie z piaskiem i beczki z wodą. Lokatorzy stare meble i inne 
przedmioty, które przez lata gromadziły się na strychach, przenieśli do 
piwnic, a resztę wyrzucili. Obecnie, nie wiele z tego zostało, być może 
Niemcy wyrzucili resztę, albo zużyli na podpałkę. Angus zaczął 
przerzucać łopatką pozostały węgiel pod ścianę. Ta robota okazała się 
łatwiejsza, niż oczekiwał. Wkrótce dotarł do miejsca, gdzie cementowa 



posadzka była bardziej zniszczona, a w rogu przy ścianie w ogóle 
cementu nie zostało, dziura wypełniona była drobnym węglem i miałem. 
Właściwie dopiero od tej chwili ubrudził się tak, jak się spodziewał, gdyż 
miał węglowy wybierał ostrożnie rękami, nagarniając go na łopatkę. 
Wreszcie, na granicy miału węglowego i piaszczystego gruntu, wyczuł 
pakunek i po kilkunastu minutach, odkopał go całkowicie i wyciągnął. 

Był przejęty i wzruszony, aż trzęsły mu się ręce. Wprost trudno 
było uwierzyć, że to, co ukrył tutaj w listopadzie 1939, dzień lub dwa 
przed wysiedleniem – przetrwało burzę dziejową i zachowało się. Nikt 
wtedy nie traktował jego ostrzeżeń poważnie, on też nie miał pojęcia o 
wywiezieniu. Raczej zapewniał wszystkich, że - cała ulica - zostaną 
aresztowani, uwięzieni i kto wie co dalej (gdyż nie potrafił odczytać 
niemieckiego nagłówka z listy nazwisk w ciemnym mercedesie i 
zgadywał po swojemu). Bliższy opis tych chwil patrz koniec rozdziału 3 i 
początek 4, pierwszej powieści, pt. ”Przecież to jeszcze szczeniak”. 
Bolesne dla niego było, że chociaż pomylił się wówczas tylko o niecałe 
dwa dni, wszystkie ostrzeżenia kompletnie zlekceważono. Cóż, jeszcze 
wiele razy w późniejszym życiu zdarzało się mówić do głuchych uszu, im 
bardziej się starał, tym gorsze rezultaty. Umiał szybko powiązać różne 
spostrzeżenia, dość dobrze, choć nie zawsze trafnie przewidywać, zwykle 
wyprzedzał innych, ale nie miał daru perswazji, umiejętności 
przekonywania.  

Wtedy starał się, chociaż ukryć ślady tego, co traktował jako swoją 
działalność wywiadowczą: spisy numerów niemieckich samochodów, 
które podjeżdżały pod zajęty przez Niemców gmach Gimnazjum 
Handlowego przy ul Śniadeckich. Po wojnie dowiedział się, że mieściło 
się tam dowództwo VII Obwodu Obrony Powietrznej. Dwa zeszyty, w 
których zapisywał oznaczenia samochodów oraz datę, a później również 
przybliżony czas, kiedy je zobaczył. Nagle przyszło mu do głowy, żeby 
razem z tymi zeszytami schować książkę, którą uważał za coś w rodzaju 
relikwii narodowej, przechowywanej w rodzinie. Według tradycji, miała 
ona stanowić własność Tadeusza Kościuszki, w co Angus wierzył  
bezkrytycznie.  

Angus, podobnie jak wszyscy, spodziewał się, czy raczej pocieszał, 
że wojna nie może trwać długo. Dziś to wydaje się po prostu śmieszne, 
ale wówczas optymiści mówili o tygodniach, pesymiści o miesiącach. Był 
przekonany, że wkrótce będzie mógł wydobyć te cenne pamiątki, chodzi 
o schowek tymczasowy. Zapakował je prowizorycznie, w to, co miał pod 
ręką, korzystając z tego, że matka przy akcji wielkich zakupów i 
gromadzenia zapasów na czas wojny i spodziewane ciężkie lata 
powojenne, znosiła mnóstwo opakowań. Angus wybrał mocny papierowy 



worek z trzech warstw, tak zwanego asfaltowanego, (raczej 
smołowanego) brązowego papieru. Dodatkowo założył zwykły worek 
jutowy, aby osłonić papier od uszkodzeń mechanicznych przy 
zakopywaniu. W głowie mu nie postało, że paczka może tu leżeć nie 
sześć tygodni czy nawet miesięcy, ale prawie sześć lat. Teraz z worka 
jutowego pozostały resztki, rozlazł się prawie zupełnie, a 
nadspodziewanie worek papierowy wydawał się cały i w dobrym stanie. 
Angus oczyścił go najpierw i wytarł w miarę możności, chociaż tak 
naprawdę i worek i Angus pozostali czarni i brudni. Byle jak zgarnął 
odsunięty węgiel, a odzyskany skarb zaniósł do mieszkania. 

Tam rozebrał się najpierw, brudne szmaty nadawały się tylko do 
wyrzucenia, a zanim sam się umył, włożył go do suchej wanny i jeszcze 
kilka razy dokładnie wytarł. Potem ułożył na stole na warstwie gazet i 
rozciął pakunek. O dziwo, zawartość robiła takie wrażenia jakby czas 
stanął, nic się nie zniszczyło, przynajmniej na pozór wyglądało, jak 
wczoraj zapakowane. Nawet sam worek nadal trzymał się doskonale, 
zwykły brązowy papier, wprawdzie każda warstwa jednostronnie 
„asfaltowana”, nadal były mocne. 

Szczegółowe badania trzeba było zostawić na później, było już 
dość późno i wkrótce powinien wrócić ojciec. Nawet na męskim 
gospodarstwie, pewnie to byłby szok, zobaczyć taki bałagan. Więc 
najpierw umył wannę i całą łazienkę, potem postanowił umyć nawet ten 
rozcięty worek o tak niesłychanej trwałości i położyć go na balkonie do 
wyschnięcia, a w końcu zmywał długo sam siebie (w brrr, zimnej 
wodzie). Wreszcie zasiadł do oglądania znalezisk. Zeszyty, oczywiście się 
zdezaktualizowały, nie miały obecnie najmniejszego znaczenia – lecz ileż 
budziły wspomnień. Zobaczył sam siebie, jak kilka razy dziennie 
wychodził z domu, jak ćwiczył się w zapamiętywaniu numerów bez 
robienia notatek, idąc do końca ulicy Śniadeckich i z powrotem, po czym 
wpisywał to co dostrzegł do zeszytu. W ten sposób zapełnił jeden zeszyt 
i rozpoczął drugi Cóż, pomysł był dobry i te notatki mogły mieć wartość 
wywiadowczą, gdyby trafiły we właściwe ręce. Ba, gdyby. Ale tak się nie 
stało. W życiu, w przeciwieństwie do szkoły, znaczenie ma tylko to, co 
się doprowadziło do końca. Nauczyciel, może dałby mu lepszy stopień za 
pomysłowe rozpoczęcie zadania, za samą inicjatywę. Ale w życiu nie ma 
pośrednich ocen, albo osiągnie się cel, albo nie. Zero albo jeden.  

Starał się najlepiej jak potrafił, lecz nic z tego nie wyszło, pozostały 
tylko wspomnienia. Owszem dla niego przeżycia osobiste i kształtowanie 
osobowości, coś znaczyło i pozostało. Fakt, przez całe życie dobrze 
pamiętał liczby.  

 



    
 

 Z kolei zabrał się do dokładnego obejrzenia księgi. Duże i grube 
tomisko było podniszczone, ale chyba nie więcej, niż kiedy ją zakopywał. 
To był zielnik Szymona Syrenniusa (Syreniusza), wydany w Krakowie w 
1610-13 r. I częściowo uzupełniony w II połowie 18 w. Brakujące 
końcowe karty zostały ręcznie uzupełnione z benedyktyńską cierpliwością 
i starannością. „Parczewski scripsit. Legit Koszutski. Correxit Poniński.”  
 

 
 
Angus słyszał od matki, że Kościuszko miał tą księgę otrzymać z 

rąk Czartoryskiego, gdy jako kadet i następnie wychowawca w Szkole 
Rycerskiej (od pół-brygadiera do kapitana), domownik i bibliotekarz 
księcia leczył kolejne dziury w klatce piersiowej po jakimś pojedynku. 



Podobno odbył pojedynków więcej, niż powieściowy Atos. Prawie zawsze 
na szpady, miał na skórze multum, raczej drobnych dziur, a w zielniku 
opisano wiele znakomitych sposobów gojenia ran. Szczerze mówiąc, 
Angus uważał, że takie gadanie uwłacza pamięci wielkiego bohatera 
narodowego i męża opatrzności, kryształowego wzoru itd. – wprost nie 
chciał tego słuchać. Nie obchodziło go, czy ta historia jest prawdziwa. 

 

 
 
„W tym egzemplarzu brakuje stronic 50”, odmiennym, 

charakterystycznym pismem, energicznym, pochylonym w prawo. W 
księdze nie ma podpisu Kościuszki nazwiska, tylko signum Bibliotekarza, 
za podpisami Parczewskiego, Koszutskiego (który został krewnym 
Kościuszki) i Ponińskiego (chodzi o Kaliksta, w powstaniu komendanta 
Kamieńca; legenda jak dotąd sprawdza się).  

Co do reszty, Angus przypominał sobie mętnie, że pamiątka ta 
trafiła po latach, przez Bębenków (może przydomek) z Galicji, do rodziny 
babki, z domu Borowskiej, która przez swoją drugą babkę z Kozłowskich 
spokrewniona była rzekomo z Kazimierzem Pułaskim. To już inna 
historia, łączy się z legendarnym spadkiem. Coś w rodzaju sum 
neapolitańskich, na które liczne grono milionerów czy miliarderów "in 
spe" ostrzyło sobie zęby. Przed wojną łożyli ostatnie grosze dla sprytnych 
adwokatów, zawsze o krok od decydującego sukcesu. Rodzice Angusa 
też dali się na to nabrać, wyrzucili w błoto grube tysiące; aż wstyd się 
przyznać. 

Natomiast księga, przechowywana była w poszanowaniu przez 
dziadka i przekazana potem matce, która nie bardzo się nią interesowała. 
Bardziej angażowała się we wspomniany, legendarny spadek po 
Pułaskim. Ojciec po powrocie do domu nie dostarczył Angusowi żadnych 
nowych informacji. Angus powinien zwrócić się po nie do matki, kiedy 
dotrze ona do Poznania. Dodał, że bardzo się cieszy, ale niech Angus nie 
wyrobi sobie fałszywego obrazu: księga nie ma obecnie żadnej wartości 
materialnej, choć w przyszłości zapewne znów będzie miała. Zresztą to i 
tak bez znaczenia, takich pamiątek nigdy się nie sprzedaje. Angus może 
czuć się szczęśliwy, że będzie miał prawo ją troskliwie przechować i 
kiedyś przekazać swoim dzieciom, chyba, że zdecydowałby się oddać 
jako dar do muzeum pamiątek narodowych. - Chociaż – dodał ojciec – 
np. muzeum w Rappersville, było podobno pełne przypisywanym różnym 
wielkim ludziom pamiątek, lecz w gruncie rzeczy bez dowodu ich 



autentyczności. Chodźko, był dobrym i poczciwym Polakiem, szlachetnym 
człowiekiem, o jakich się mówi – choć do rany przyłóż – ale fatalnym 
kustoszem. Potrafił podobno bez zmrużenia oka kupić starą fajkę, 
podretuszować ją trochę, przerobić i potem przypisać, powiedzmy, 
Sobieskiemu. Tutaj członkowie rodziny w coś wierzą, ale nie mają 
żadnych konkretnych dowodów. W ciągu stu kilkudziesięciu lat 
znalazłoby się bez wątpienia co najmniej kilka luk, uniemożliwiających 
ustalenie losów tej księgi.- Krótko mówiąc, gdyby ojciec Angusa dożył, 
zostałby zapewne teraz tzw. eurosceptykiem. Dostrzegał na pierwszym 
miejscu negatywne strony i co najdziwniejsze, często miał rację." 

 
(Si quis eris olim ... studiosus ob idque, nosse volens ... 
fata peracta ... (huius libri), perlege que dictavi ... ), 

Patrz:  www.zielnik-syrenniusa.art.pl 

(sensacyjna jest historia wydania Zielnika - zarówno w druku przed 
wiekami, gdy autor zbankrutował i zmarł w zgryzocie, a następnie 
Gabriel Joannicy zdołał znaleźć sponsorkę z domu Jagiellonów, Annę 
Królewnę "Szwedzką, Gotską, Wandalską, W. Ks. Finlandzką" itd. która 
"nie szczędziła złota" na szlachetny cel. Także obecnie w Internecie…) 

 
* * * 

 
We wtorek, dnia 8 maja 1945 w południe, Angus siedział znów w 

ławce szkolnej. Była mała i ciasna, stanowczo za mała nie tylko dla 
niego, ale i dla innych, w większości już całkowicie dorosłych mężczyzn. 

Tego ranka, ponownie zgłosił się do sekretariatu gimnazjum i 
liceum imienia K. Marcinkowskiego i dowiedział się, że otrzymał na razie 
warunkową zgodę na uczęszczanie do klasy I liceum typu mat-fiz., klasy 
typu matematyczno-przyrodniczego niestety nie było. Warunkowo - 
znaczyło to, że oprócz ogólnego zaświadczenia z poprzedniego miejsca 
nauki, powinien dostarczyć jeszcze oceny i bieżące dane ze szkoły, z 
której się przenosi, a ponadto jego bieżące wyniki powinny odpowiadać 
obecnemu poziomowi, nazywano to egzaminem sprawdzającym. 
Właściwie czysta formalność, o rezultat mógł być spokojny. Ostrowieckie 
gimnazjum miało poziom nie gorszy od szkół w wielkich miastach, a  sam 
Angus był dobrze przygotowany, jego nowi koledzy nie mieli możności 
korzystać z tajnego nauczania w czasie okupacji. A więc układało się 
wspaniale, mógłby od razu udać się do klasy, gdyby nie to, że nauka 
rozpoczynała się dopiero w południe. Zresztą różnie, w różne dni. 

Zależało to od możliwości. Mianowicie, pomieszczeń było znacznie 
mniej niż klas, nie mówiąc już o tym, że i budynków mniej niż szkół. Na 

http://www.zielnik-syrenniusa.art.pl/


przykład w obecnym budynku mieściły się dwie różne szkoły, a 
pomieszczenia zajęte były od rana do wieczora. Plan układano najwyżej 
na okres tygodnia, co jakiś czas wprowadzano zmiany. Trzeba było 
dostosować się do możliwości nie tylko lokalowych, ale i ludzkich, 
profesorowie też mieli więcej obowiązków, nie pracowali tylko na jednym 
etacie. Mniej, niż połowa z nich przeżyła, z konieczności mieli podwójną, 
a często potrójna ilość lekcji. Przeważnie, uczyli w kilku różnych szkołach. 

Angus nie miał trudności komunikacyjnych, był w tym wyjątkowo 
korzystnym położeniu, że ze swego mieszkania przy ul. Śniadeckich do 
gmachu szkoły mógł swobodnie przejść w pięć minut, a biegiem 
dosłownie w parę. I to cichymi, pustymi ulicami, często środkiem 
asfaltowej jezdni, gdyż ruch na nich był minimalny, a jeżeli akurat 
jechało jakieś auto, słychać je było z dala i wtedy po prostu schodziło się 
na chodnik. A to zdarzało się prawie równie rzadko, jak przed wojną; 
dopiero ulica Matejki była bardziej ruchliwa. Asfalt na jezdniach na ogół 
w zupełnie dobrym stanie, chodniki w gorszym, miejscami uszkodzone i 
postrzelane, podobnie mury i domy.  

Klasa I matematyczno-fizyczna była liczna, ponad 40 osób w 
znacznej większości całkowicie dorosłych, średni wiek o kilka lat wyższy, 
niż w gimnazjum i liceum im. Joachima Chreptowicza w Ostrowcu. 
Owszem, było kilku młodszych, ale żaden nie w wieku zbliżonym do 
Angusa. To zrozumiałe, bo w większości Poznaniacy, którzy w czasie 
wojny absolutnie nie mieli możliwości się uczyć, zorganizowanie tutaj 
tajnego nauczania nie było możliwe. Wyjątek stanowiło kilku 
wysiedlonych, którzy też powrócili, ale i w GG nie mieli okazji uczyć się 
tak stosunkowo regularnie i intensywnie, jak Angus. No i paru z 
zamożnych rodzin, ci nawet we włączonej do Niemiec Wielkopolsce, 
znaleźli możliwość prywatnej nauki – lub raczej znaleźli ją ich rodzice. 

Angus zorientował się też, że przez te kilka dni przerwy, gdy musiał 
się ukrywać i potem uciekał nic nie stracił a raczej z programem był do 
przodu, gdyż tutaj szkoły otwarto później. Te lekcje już przerabiał, ale 
faktem było, że na przykład ta nauczycielka, matematyki, była świetna i 
miała zupełnie nowe, indywidualne podejście. W tej chwili, przerabiali 
przekształcenia wzorów trygonometrycznych. Angus dotąd zakładał, że 
tych dwudziestu-kilku wzorów trzeba po prostu nauczyć się na pamięć, 
tak jak tabliczki mnożenia albo słówek łacińskich i potem odpowiednio 
stosować, zdecydować się tylko, który w danym wypadku najlepiej użyć. 
Tymczasem Profesor Zawieyska wywołała do zadania, podobno 
najlepszego matematyka klasy, a ten otwarcie przyznał się, że nie 
pamięta żadnego z owych wzorów, za wyjątkiem tylko jednego, że suma 
kwadratów sinusa i cosinusa danego kąta równa się zawsze 1. Potrafi 



jednak wyprowadzić każdy wzór i dojść do wyniku na podstawie 
logicznego rozumowania. Pani profesor, mimo, że trwało to trochę 
dłużej, cierpliwie dała mu czas, a on rzeczywiście wyprowadzał je i 
doszedł do prawidłowego rozwiązania, w nieco inny sposób. Trzeba 
dodać, że lekcja od początku prowadzona była bardzo dynamicznie i 
szybko, widać było, że chodzi o przerobienie jak najwięcej materiału, 
Angus znał te objawy i umiał je docenić z okresu nauki na kompletach. A 
jednak w tym wypadku, nauczycielka uznała, że warto poświęcić trochę 
czasu na samodzielne myślenie. I rzeczywiście. Nasunęło się takie 
porównanie, jakby to był odział partyzancki, gdzie wszyscy mają wspólny 
cel i do niego dążą, a dowódca wskazuje najlepszą drogę, nie rozkazuje, 
nie narzuca swego autorytetu. Po prostu jest najbardziej kompetentny i 
wyłącznie dzięki temu traktuje się go, czy też ją - z kompletnym 
zaufaniem. W tym wypadku, na pewno było warto tak postąpić, klasa 
przez cały czas brała czynny udział, nie nudziła się, choć zapewne nie 
wszyscy potrafili docenić piękno takiego wyjścia. W każdym razie, Pani 
Zawieyska doceniła je oświadczając, że jeżeli ktoś potrafi sobie tak 
poradzić, to ona wybacza zaniedbanie w nauce pamięciowej. 

W miarę, jak zapoznawał się ze szkołą, Angus zauważył, że całe 
grono profesorskie było świetne, składało się z doświadczonych, 
przedwojennych profesorów (dosłownie, rzeczywistych profesorów 
nominowanych) i chyba jeszcze na lepszym jeszcze poziomie niż w 
Ostrowcu. To trudno porównywać, ale w każdym razie nie gorszym. Nic 
dziwnego, bo jak wzmiankowano już w poprzedniej książce, to był zawód 
wysoko ceniony i przebili się do niego najlepsi z najlepszych. Jest faktem, 
że wiele rzeczy nie szło sprawnie i dobrze w przedwojennej Polsce, ale 
przynajmniej jedna była na najwyższym poziomie – mianowicie szkoły 
średnie. Ta tradycja przetrwała wojnę i okupację, a potem pierwsze lata 
powojenne, dopiero potem zaczął się upadek. Autor osobiście uważa, że 
dzięki temu Polska zdołała przetrwać zbieg tak wielu i fatalnych 
wydarzeń, a potem, dopiero od degradacji szkół zaczęła się degradacja i 
upadek społeczeństwa, co jednak trwało w czasie. Dzięki temu to 
społeczeństwo zdołało jeszcze wyzwolić się. Natomiast potem odczuło 
dotkliwie skutki chorego szkolnictwa. Może to uda się znowu nadrobić, 
ale na nowych ludzi którzy wyjdą z nowych szkół trzeba długo czekać. 

Oczywiście, poważny problem wynikał z tego, że tak wielu zginęło, 
mniej, niż połowa przedwojennych profesorów przeżyło. Paradoksalnie, 
to nie wynikało z działalności konspiracyjnej, w szczególności tajnego 
nauczania (bo Niemcy mieli pilniejsze rzeczy na głowie), ale po prostu z 
programowego tępienia przez okupantów inteligencji. Dyplom 
akademicki, a nawet tylko pogłoska, że ktoś posiada wyższe 



wykształcenie była jakby sygnałem, że Gestapo ewentualnie NKWD 
powinno się nim zainteresować. Praktycznie, oznaczało prawdopodobny 
wyrok śmierci, może chwilowo w zawieszeniu, najrozsądniej było w takim 
wypadku zmienić miejsce zamieszkania, wyjechać gdzieś daleko. Ale po 
pierwsze, nie zaraz to sobie Polacy uświadomili, a po drugie, zwłaszcza 
ludzie starsi, nie potrafili się zwykle szybko decydować, mieli nadzieją, że 
jeżeli będą siedzieć cicho, jakoś przeżyją. Zwykle ta nadzieja zawodziła. 

Wprawdzie liczba nauczycieli radykalnie zmalała, ale z drugiej 
strony pracowali oni na okrągło, zwykle na kilku etatach i z pełnym 
poświęceniem. Zapałem i chyba nawet entuzjazmem pokonywali 
zmęczenie, a nie dopadła ich jeszcze nuda i monotonia rutyny. Na razie, 
byli szczęśliwi że znów mogą robić to, do czego tęsknili przez lata, o 
czym marzyli, do czego byli przygotowani, a może nawet stworzeni czy 
powołani. Właściwie, była to trochę podobna sytuacja, jak objawy, które 
Angus zaobserwował w wypadku własnego ojca, mimo, że w tym 
wypadku nie chodziło o nauczyciela. 

Natomiast podobieństwo występowało i w tym, że również i 
nauczyciele, byli marnie wynagradzani, z jednej pensji absolutnie nie 
dałoby się wyżyć, a razem z nadgodzinami w podwójnym wymiarze, z 
trudem, dopiero przy trzech etatach układało się lepiej. No tak – ale do 
tego trzeba mieć siły i zdrowie, samo bieganie z jednego miejsca do 
drugiego kosztowało wiele wysiłku i czasu. Właściwie nie było 
komunikacji publicznej, owszem, tramwaje już kursowały, najpierw tylko 

  

 
 

z Górczyna do mostu kolejowego, potem do Kaponiery i aż do rynku 
Jeżyckiego zaraz potem druga linia do Rynku Wildeckiego, przedłużona 
do ul Traugutta i następnie aż do Dębca. Ale dostać się do tramwaju, to 
całkiem inna sprawa, na otwartych drzwiach wisiały ogromne winogrona, 
a oprócz tego pasażerowie czepiali się wszędzie, z małpią zręcznością i 



zupełną pogardą życia. Czasem nawet od wewnętrznej strony między 
szynami (oczywiście najgorzej było, jeżeli taki nawisy trafiły się na obu 
tramwajach, które mijały się, jadąc w przeciwne strony; dobrze, jeżeli 
ludziom udało się rozpłaszczyć, ale bywały wypadki, że strącali się 
wzajemnie). Na szczęście, tramwaje jeździły stosunkowo wolno i tylko 
dlatego, ulice nie były zasłane trupami. Ludzie młodzi, polegali na swoich 
akrobatycznych zdolnościach, ale starsi częściej rezygnowali i szli pieszo, 
zwłaszcza, że nawet jeżeli udało się dostać do tramwaju, to jeszcze 
trudniej było z niego się wydostać. Jeżeli nie udało się wysiąść na 
przystanku, to trzeba było próbować znowu na dalszym, lub jechać aż do 
końca trasy. 

W porównaniu do normalnych szkół przed i powojennych, różnica 
w tych przejściowych latach była taka, że uczniowie byli ogromnie 
zaangażowani, chcieli się uczyć z całych sił. Nauczyciele, w tej sytuacji 
raczej wskazywali im drogę, wyznaczali cele i bardziej koncentrowali się 
na postępach i programie, niż na sprawdzaniu wiadomości. Właściwie nie 
było to tak bardzo potrzebne, uczniowie dostatecznie sami o to dbali. 
Można powiedzieć, że nauczyciele mieli dobre pojęcie, ile w przybliżeniu 
wart jest każdy z uczniów, ale raczej nie mieli czasu, żeby ustalać to 
dokładnie. W tej sytuacji, ostatecznym kryterium była opinia klasy, na 
ogół była bezbłędna i nauczyciele przeważnie się nią kierowali. Jeżeli jest 
to trochę nietypowe, to jednak Angus takie reguły już znał z tajnych 
kompletów. Chociaż tam, przy niewielkiej ilości uczniów sprawdzanie 
opanowania poprzedniego materiału i w ogóle kontakt z nauczycielem 
był o wiele ściślejszy, to jednak utarł się zwyczaj, kierowania się opinią 
zespołu. Właściwie wszyscy nauczyciele z którymi Angus miał okazję się 
zetknąć, tak postępowali. Natomiast przed wojną zwyczaje były inne - a 
w parę lat później, znowu - i to jeszcze bardziej. Sam nie wiem, jak i 
czym to wyjaśnić, by czytelnik zrozumiał o co chodzi i następnie dlaczego 
tak się stało. W przybliżeniu, to tak jakby w szkołach okres absolutyzmu i 
dyscypliny bez wyjaśnień, przerwany został przez kilkuletni okres 
demokracji, nie tyle formalnej, co praktycznie stosowanej demokracji 
pierwotnej. Lepiej tego wyrazić nie potrafię. A co do wyjaśnienia 
dlaczego, widzę dwa powody: po pierwsze sami uczniowie byli bardziej 
dojrzali, zainteresowani i oczywiście dorośli, a po drugie nauczyciele 
wyjątkowi, na najwyższym poziomie, mam na myśli intelektualnym, 
nawet jeżeli trochę wyszli z rutyny i sami musieli sobie coś odświeżać. 
Wspólnota interesów, żeby nie nadużyć modnego obecnie słowa, 
solidarność ciała pedagogicznego i podmiotu nauczania, nie, słowo 
podmiot tu nie pasuje, ludzi z celem życiowym, szukających wiedzy.  



Jednak niezależnie od podziwu do grona nauczycielskiego, Angusa 
bardziej interesowali nowi koledzy, Podstawowa większość, można 
powiedzieć, pochodziła z innego świata, miała za sobą całkiem inne 
doświadczenia życiowe. Starsi, ale może jednak mniej od niego przeżyli? 
A może właśnie przeciwnie? Nie potrafił tego ocenić. W każdym razie nie 
miał poczucia niższości, ani też wyższości – tylko ciekawość. W 
Ostrowcu, w ogóle w GG, udział w konspiracji był raczej regułą. Prawie 
każdy młody człowiek przez to przeszedł, choć wcale nie było łatwo się 
załapać, wiedział to z własnego doświadczenia. Niektórzy z jego kolegów 
mieli – wtedy naprawdę się w to wierzyło – szczęście i przywilej, 
uczestniczyć w czynnej, otwartej walce, jego udział był właściwie tak 
znikomy, że nie warto wspominać, przynajmniej to zobaczył. Tutaj raczej 
nie było takiej możliwości, ale warunki życia były całkiem inne. Okupacja 
o wiele bardziej odczuwalna, życie skrępowane i drobiazgowo 
regulowane przez władze, przepisy egzekwowane bezpośrednią 
przemocą. Właściwie życie w więzieniu, cały czas. Nie potrafił sobie tego 
nawet wyobrazić, a prawdopodobnie nie zdołałby przeżyć. 

W tej chwili Angus ocenił, że to wszystko, czego dotąd doznał w 
życiu – absolutnie wszystko – także obóz, wysiedlenie, najbardziej 
dramatyczne przejścia, nawet chwile na dnie rozpaczy, to była jakaś 
szczególna łaska od Boga. Przez cały czas miał nieprawdopodobne 
szczęście. Jakby ktoś prowadził go za rękę, cos w rodzaju kompleksu 
piechura, albo filozofii Berkeleya. Zdarzenia dzieją się na zewnątrz, widzi 
je, lecz jak za szybą, nie dotykają go osobiście, nie miał z nimi 
bezpośredniego kontaktu. Czy to, że teraz siedzi w nowej klasie, wśród 
nowych kolegów, jest rzeczywistością? Czy też ktoś nadaje film, który on 
przeżywa – dzisiaj mówi się - uczestniczy w wirtualnej rzeczywistości. 

W każdym razie, jedno było pewne: musi teraz jak najszybciej 
nawiązać nowe znajomości, poznać środowisko i zżyć się z nim. A to 
dlatego, że przyjechał tu z konkretnym celem – założyć nowy dział, czy 
raczej filię organizacji z Ostrowca, rozbudować, a przynajmniej sprawdzić 
tutejsze warunki i możliwości. Krótko mówiąc, uważał się za coś w 
rodzaju emisariusza. A można było przypuszczać, że teraz sytuacja 
prawdopodobnie się odwróci w tym sensie, że na zachodzie łatwiej 
będzie działać, niż na wschodzie. Nie wątpił też, że z biegiem czasu minie 
pierwszy szok i uda się nawiązać przynajmniej część dawnych kontaktów 
i odbudować z dawnych struktur. Czyli trzeba na razie żyć codziennym 
życiem, a jednocześnie myśleć o przyszłości, przygotować się. 

 Znalazł się w klasie, która stanowiła już zżytą całość, wprawdzie 
od niedawna, on na razie był obcym z zewnątrz. Trzeba więc najpierw 
poznać się i dać się poznać. Bardzo korzystne okazało się, że mieszkał 



tak blisko szkoły. Z konieczności, plan lekcji nie zawsze dał się idealnie 
ułożyć, zdarzały się puste godziny, nie przewidziane dziury. Profesorowie 
nie byli w najlepszej kondycji fizycznej, robili co mogli, jednak czasem 
zdrowie wysiadło. Zrozumiałe, przy omówionych już trudnościach 
komunikacyjnych i wysiłku, związanym z dotarciem do  szkół. 

Te trudności dotykały i uczniów, a niektórzy z nich mieszkali daleko 
lub nawet bardzo daleko. Na przykład, dla młodego człowieka o dobrej 
kondycji droga z Dębca do szkoły mogła trwać nawet do godziny, albo  
odpowiednio krócej, jeżeli wyszedł zwycięsko z parokrotnych zapasów 
przy wchodzeniu i wychodzeniu z tramwaju. W autobusach też nie było 
łatwiej. Nie zawsze udało się wydostać i niektórzy woleli wisieć przy 
pojazdach, ale to też wymagało sprawności. Na przykład, siedzący przed 
Angusem kolega przyjeżdżał lub przychodził z Ławicy, za lotniskiem. 

Jeżeli wypadała lekcja, ten czas trzeba było gdzieś spędzić – 
chociażby w pobliskim Parku Wilsona. Jeżeli jednak pogoda nie 
dopisywała, lepiej u bliżej mieszkającego kolegi. Mieszkanie Angusa 
znajdowało się tuż obok, okna wychodziły na, lub raczej nad park, a w 
dzień całe stało puste, nawet pluskwy się chowały. Toteż od pierwszych 
dni, koledzy wpadali do Angusa, a obok lekcji, wielu odnalazło wkrótce 
wspólne zainteresowanie, nieśmiertelne szachy. 

 Punkt widzenia zależy od punktu siedzenia – to taki tani dowcip. 
Ale jeżeli chodzi o zawieranie znajomości i nowych przyjaźni, to 
rzeczywiście w klasie decyduje o tym zwykle najbliższe sąsiedztwo, 
przysłowiowo mówi się o koledze z jednej ławki, W tym wypadku 
Angusowi dopisało szczęście, jego najbliższym sąsiadem został Gienek 
Świgaj (typowo poznańskie nazwisko, tylko tu spotkał Angus jakby tryb 
nakazujący czynność, rozkazujący, w rodzaju Pomykaj, Czekaj itp.).  

 Gienek był stosunkowo młody, miał dopiero 20 lat, wzrostem 
dorównywał Angusowi, ale dużo lżejszy. Szczupły szatyn z bujną 
czupryną, poruszał się szybko i tak samo mówił, przy czym często zapalał 
się i z zaangażowaniem przedstawiał swoje myśli, przekonania lub racje. 
Grał w szachy i to dobrze, przeważnie wygrywał z Angusem, ale wolał 
ping-ponga, to bardziej odpowiadało jego szybkiej reakcji. Przyniósł 
nawet do Angusa swój zestaw i siatkę, która przymocowali na 
rozsuwanym stole w pokoju balkonowym. Angus nie nadawał się na 
przeciwnika, mając zdecydowanie wolniejszy refleks, bardziej odpowiedni 
do szachów. Przeważnie grywał z Kogutem, który też miał daleko do 
domu, Angus ograniczał się do kibicowania, natomiast Kozłowiecki, 
również mający stałe zaproszenie, rzadziej z niego korzystał. Kogut i 
Kozłowiecki siedzieli w ławce bezpośrednio z przodu i byli zaprzyjaźnieni 
ze Świgajem, obecnie za jego pośrednictwem zbliżyli się do Angusa. 



 Niestety, Świgaj był poważnie chory. Przed wojną, chłopak z 
wiary, typowy „szczun” Wildecki, chociaż właściwie mieszkał aż na 
Dębcu, przy tym oczytany i bystry, przed czasem ukończył gimnazjum. 
Ojciec został aresztowany w czasie okupacji zginął w więzieniu, nie 
wiadomo dokładnie, ale albo przy końcu 1940, albo na początku 1941 
roku. Gienek przejął po nim przekonania, był endekiem, a cześć serca 
ciągnęła go do Korfantego i do Chrześcijańskiej Demokracji. Był bardzo 
religijny, z początku Angusowi wydawało się nawet, że są to ciasne 
przekonania, ale potem zdecydowanie zmienił osąd. Przekonał się, ze 
Świgaj był równie silnie zaangażowany, jak inteligentny, a w końcu każdy 
ma prawo wybrać sobie rodzaj zaangażowania. Okupacje przeżył w 
nader trudnych warunkach, mimo młodego wieku skierowany przez 
Arbeitsamt do pracy w tzw. „Afie” – fabryce akumulatorów do łodzi 
podwodnych. Praca w zakładach zbrojeniowych nie tylko wyjątkowo 
ciężka, z reguły zamiast 10 godzin przedłużana do 12, a nawet 14 i 
więcej godzin dziennie. Nieodłączne zatrucie ołowiem, gdyż władze 
zupełnie się tym nie przejmowały i nie dbały o żadne środki ochronne dla 
pracowników. Za wyjątkiem wydawania na miejscu po pól litra mleka, ale 
bez zachowania nawet pozorów higieny, tak że nie wiadomo, czy to był 
czynnik dodatni, czy raczej ujemny. Przy stałym złym odżywianiu i 
ostrych zimach, którym towarzyszył powszechny brak opału, warunki 
życia okazały się zbyt ciężkie dla młodego organizmu. Drugi z bliskich 
kolegów Angusa (pierwszym był Felsenstein z Liceum Ostrowieckiego) 
chorował na gruźlicę, ale był w o tyle trudniejszym położeniu, że nie miał 
możliwości odpowiedniego dbania o zdrowie, a zwłaszcza tak bardzo 
ważnego dobrego odżywiania. Matka i jeden brat, chyba starszy, 
pracowali i starali się o niego dbać, ale przeważnie nie mieli większych, 
ba, praktycznie żadnych możliwości materialnych. Zresztą wszystkim 
zaledwie udawało się przeżyć, jak to ilustrował przykład samego Angusa. 
Pozostawało życie ostrożne, na pół gwizdka, stale oszczędzanie się, 
obserwowanie swego organizmu i obchodzenie się z nim jak z jajkiem. 
Jakie to trudne, Angus doświadczył na sobie, wprawdzie z innych 
przyczyn (uszkodzenie kręgosłupa, patrz poprzednia książka). Jednak w 
tym wypadku, częściowo odniosło to skutek, Gienek ukończył szkołę i 
następnie studia, rozpoczął z powodzeniem pracę zawodową, lecz zmarł 
przedwcześnie, koło czterdziestki. 

Gienek nie brał dotąd udziału w zorganizowanym ruchu oporu, w 
konspiracji. Szczerze mówiąc, w Poznaniu niewielu takich ludzi przeżyło, 
warunki były tu o wiele trudniejsze, niż w GG, a ilość ofiar bez 
porównania wyższa. Nie mówiąc o tym, że rodzina zamordowanego żyła 
w cieniu podejrzenia i automatycznie pod lupą. Więc pozostawało tyle, że 



w pracy starał się w bardzo oględny sposób, żeby produkowane tam 
akumulatory nie cieszyły się zbyt długim życiem. Odpowiednie sposoby 
krążyły między polskimi robotnikami, przekazywane szeptem, w 
najgłębszym zaufaniu, często jako opowieści o kimś innym. Właściwie nie 
wiadomo nawet, czy były one skuteczne i jak wielki naprawdę przynosiły 
efekt, zwłaszcza że musiały być bezpieczne i nie do wykrycia w 
normalnej kontroli. Na przykład powodujące szkody dopiero po pełnym 
uformowaniu się płyt, a więc szeregu cykli pracy. Być może, taki głęboko 
ukryty, drobny sabotaż dawał mniejsze rezultaty w odniesieniu do 
sprzętu, niż dla samych ludzi, którzy to robili; podnosił ich na duchu, 
poprawiał samopoczucie. 

Poza tym, te niewielkie okruchy wolnego czasu, jakie mu niekiedy 
pozostawały, Gienek przeznaczał na uczestnictwo w nabożeństwach, 
zwłaszcza śpiewanych, w samym Poznaniu lub najbliższych okolicach. 
Angus po raz pierwszy z tych opowiadań, dowiedział się o szczególne roli 
Kościoła w Wielkopolsce. Jest faktem, że zarzuty, jakie w okresie 
komunistycznej władzy tendencyjnie wysuwano pod adresem kościoła, 
nie odpowiadają prawdzie. Oczywiście, ludzie są różni i nawet wśród 
księży trafiały się wyjątki o nieodpowiednim poziomie moralnym. Ale 
ocenę najlepiej ilustruje fakt, że średnia zmordowanych księży jest 
wyższa od średniej wszystkich wymordowanych obywateli Państwa 
Polskiego łącznie z Żydami Polskimi – może należałoby powiedzieć, niż 
średnia wszystkich obywateli polskich bez względu na wyznanie. Z tego 
w Wielkopolsce wyjątki wśród księży były chyba najrzadsze, a procent 
ofiar najwyższy. W Poznaniu, okupanci systematycznie zamykali kościoły, 
przy końcu okupacji tylko dwa pozostały czynne. Otóż jedną z form 
zachowania życia religijnego i być może poczucia polskości, choć 
oczywiście to nie mogło być nawet wzmiankowane, były nabożeństwa z 
śpiewami pieśni religijnych przez chóry. Obok śpiewu z udziałem 
wiernych, znalazło się mnóstwo doskonałych śpiewaków i zespołów 
muzycznych. Gienek starał się ze wszystkich sił, nie opuścić w miarę 
możliwości ani jednego z takich nabożeństw. Twierdził, a Angus wierzył 
mu na słowo, że po takich zdarzeniach i on sam i inni, wracali silniejsi i z 
nową otuchą. Warto było nie tylko wszelkimi sposobami postarać się o 
czas, ale i odbyć daleką drogę, czekać na deszczu lub mrozie, nie dospać 
lub nie dojeść i wytężyć wszystkie siły, żeby tylko wziąć udział i poczuć 
więź, łączącą wszystkich uczestników, to uczucie wspólnoty i wyższej 
jedności. Z jednej strony, takich uczuć doznawali może pierwsi 
chrześcijanie, z drugiej, Angusowi przypominało to październik 1939, 
pełne kościoły, rozbrzmiewające jednym wielkim szlochem. Do czasu, 
uniesieniem pieśni i modlitw w intencji Ojczyzny, a potem bez 



wymieniania intencji, wreszcie oczekiwanie cudu i przepowiednie tegoż, 
dokładnie 8 grudnia. Widział to już raz i zdawał sobie sprawę, że tak 
naprawdę, to wszystko nie może pomóc, to tylko tworzenie złudzeń i nie 
ma znaczenia, ilu ludzi im ulega – oni po prostu wierzą w to, co bardzo 
chcą wierzyć. Pierwsi chrześcijanie, teraz rozumiał, ułatwiało to im 
śmierć. Bliżej, murzyni amerykańscy, w okresie niewolnictwa – w 
podobny sposób powstały melodie i śpiewy, cała kultura zwana gospel. 
Polacy w Wielkopolsce, właściwie „Wartegau”, byli właśnie dokładnie w 
takim samym położeniu, pokonani i sprowadzeni do roli niewolników, bez 
szans na walkę, przynajmniej chwilowo. 

Obraz postaci wydawał się jasny, ale nie wszystko tak proste, jak 
się wydało. Zasadniczą niespodzianką dla Angusa okazało się, że Gienek 
bez porównania lepiej od niego znał literaturę, zarówno polską, jak i 
zagraniczną, w tym również i niemiecką. To go zdziwiło, gdyż chociaż 
Świgaj był ogólnie oczytany, to niewątpliwie on miał nad nim dużą 
przewagę. Nie spotkał dotąd nikogo, kto miałby tak silną potrzebę, 
nałóg, a może nawet uzależnienie, wymagające nieustannego czytania, 
pochłaniania i przeżuwania zadrukowanego papieru. Ani też nikogo, kto 
miałby takie możliwości przerobowe, czyli szybkość czytania i w związku 
z tym, ilości skumulowanych informacji, zwykle nieuporządkowanych. 
Tymczasem obecnie zauważył, że ma ogromne braki. W wypadku 
literatury niemieckiej, to było zrozumiałe: on sam świadomie, chociaż i 
głupio odwrócił się od niemieckiego języka i wszystkiego, co się z tym 
łączy – także i literatury, nie chciał o tym słyszeć, nawet mimo nacisku i 
nalegań rodziców, bardzo naprężonych stosunków – nigdy-nigdy i za nic. 
A przecież Gienek miał o wiele więcej uczuciowych powodów, by 
odpychać wszystko, co niemieckie – stracił ojca, przeszedł piekło i ledwie 
przeżył, a nie wiadomo jeszcze, na jak długo. Więc, jak to możliwe? 

Tymczasem odpowiedział na to prawie takimi samymi słowy, jak 
matka Angusa – że jednak Niemcy wnieśli ogromny wkład do kultury i w 
ogóle wartości ogólnoludzkich, niedostrzeganie tego to ślepota. Niestety, 
mieli ostatnio fatalnego pecha, powierzając władzę nad sobą wściekłym 
psom. Ale to zdarzało się już i nadal może zdarzyć także innym narodom, 
nie daj Boże, żeby nas kiedyś spotkało. Zasadnicza różnica w porównaniu 
z Polakami polega na tym, że Niemcy przystosowali się do ulegania i 
podporządkowania władzy. Od wieków zostali osiodłani i ujarzmieni przez 
rządzących, często krwawo i brutalnie, przykładem wojny chłopskie. 
Natomiast Polacy zachowali zamiłowanie do samowoli, nawet anarchii, są 
wybujałymi indywidualistami i buntują się, czasem nawet bez powodu. 
Więc na razie, to niebezpieczeństwo nam nie grozi. 



- Fakt, że Niemcy sprawili nam wyjątkowo krwawą łaźnię, 22% zabitych, 
to odpowiada dwukrotnemu zdziesiątkowaniu, od czasów rzymskich nic 
podobnego się nie zdarzało na naszym obszarze cywilizacyjnym, nie 
mówiąc o nieporównywalnie mniejszej skali. Ale klęska przyniesie 
opamiętanie, niestety dopiero klęska i to, że sami też na tym źle wyszli. 
Chodzi nie tylko o skutki przegranej wojny, ale także, że teraz kilka 
pokoleń będzie żyło z garbem - to znaczy poczuciem winy i wyrzutami 
sumienia. A najgorsze, że nie dotknie to prawdziwych zbrodniarzy, ci i 
tak żadnych sumień nie mają, ale ludzi porządnych albo takich, którzy 
nie wiele zawinili, tylko tym, że słuchali zbrodniarzy. -  

Gienek dodał, że nie kieruje się bynajmniej duchem 
chrześcijańskim, ale po prostu zdrowym rozsądkiem, tych rzeczy nigdy ze 
sobą nie miesza. A tak na marginesie, to on z zamiłowania jest 
humanistą, nauki ścisłe traktuje utylitarnie. Widząc zaś zdziwienie 
Angusa, który poznał go jako nie tylko doskonałego ucznia, ale właśnie 
zdolnego matematyka, wyjaśnił, że po prostu wybrał dla siebie taki 

kierunek, jakiemu będzie mógł 
podołać. Poznań miał od przed wojny 
Wyższą Szkoły Budowy Maszyn i 
Elektrotechniki, która wprawdzie nie 
miała jeszcze praw akademickich, ale 
cieszyła się równie doskonałą opinią, 
jak np. Szkoła Inżynieryjna 
Wawelberga w Warszawie. 
Wypuszczała bardzo cenionych 
fachowców. Ta szkoła mieściła się 
stosunkowo blisko jego domu, przy 
Rynku Wildeckim i jest przekonany, że 
mimo problemu ze stanem zdrowia 
zdoła ją ukończyć. Wybrał już nowy 
kierunek, budownictwo,  nie 
architekturę, lecz konstrukcje lądowo-

wodne – mosty, drogi, kanały itp. Głównie z tego powodu, że właśnie w 
tym zakresie profesorem jest wspaniały fachowiec Łucjan Ballenstaedt, 
znany nie tylko w kraju, ale i za granicą, który stworzy katedrę na 
odpowiednio wysokim poziomie. Po obecnej  
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wojnie, w Polsce przez wiele lat potrzebni będą inżynierowie w tej 
specjalności, więc ma nadzieję przydać się, być pożytecznym.  

A szczerze mówiąc, myśl o takich trwałych śladach, tworze swojej 
działalności, też go ciągnie, myśli o tym z fascynacją. Więc cóż, już się 
zdecydował, a zamiłowania humanistyczne pozostaną jak prywatne 
hobby. Jest jeszcze jeden argument, zdaje sobie sprawę, że obecnie 
stanowi duże obciążenie dla rodziny, w gruncie rzeczy pasożytuje, a oni 
ledwie zdołają podołać, a to jest najszybszy sposób, w jaki zdoła 
sytuację zmienić. Cóż można dodać, plan był dobrze obmyślony, ale 
Świgaj nie docenił, jak duży wysiłek związany jest z pracą w warunkach 
polowych. Zapewne przeciążył organizm, choroba wróciła z fatalnym 
skutkiem. Można powiedzieć, że do jego śmierci przyczynił się w 
końcowej fazie sukces zawodowy. 

Mieczek Kogut, siedzący bezpośrednio przed Świgajem, był 
średniego wzrostu i dość szczupłym blondynem o piaskowych włosach i 
raczej okrągłej głowie i twarzy, lekko piegowatej. Golił się codziennie i to 
starannie, co wywołało plotkę, że zarost ma rudawy. On sam temu 
zaprzeczał, mówiąc że w odróżnieniu od niektórych, ma wpojone przez 
ojca podstawowe zasady higieny i porządku. Podobnie jak w Ostrowcu, 
większość uczniów w tej klasie miała tylko jednego z rodziców, a czasem 
żadnego. Jednak Mieczek był w tym szczęśliwym położeniu, że miał i 
ojca i matkę. Ale to raczej teoretycznie, gdyż ojciec był w Anglii, w 
Polskim Lotnictwie i chwilowo nie zdecydował się na powrót do Polski do 
czasu, aż okupacja sowiecka się nie zakończy. Podobnie jak przedtem z 
Niemcami, wszyscy mieli nadzieję, że to nastąpi w najbliższym czasie. 
Powszechnie wierzono, że wolny świat nie dopuści, żeby pierwszy kraj 
który bił się z nieludzkim ustrojem totalitaryzmu i nie przestał walczyć 
przez cały czas, od pierwszej do ostatniej chwili, który był w 
najtrudniejszych chwilach nazywany natchnieniem narodów, teraz, po 
zwycięstwie, został pozostawiony w mocy jeszcze straszniejszego 
imperium zła, porzucony przez sojuszników. Uważano to za pechowy 
stan przejściowy, zapominając, że tymczasowy, miewa często tendencję 
do długiego trwania. 

Przed wojną ojciec Mieczka był zawodowym podoficerem lotnictwa,  
nie pilotem, lecz pracownikiem obsługi. Wówczas stopnie oficerskie 
zaklepane były raczej dla personelu latającego, w pierwszym rzędzie 
pilotów, zaś wysłużonych oficerów z innych broni, przenoszono często na 
stanowiska tzw. obserwatorów, którzy w gronie lotniczym traktowani byli 
zwykle jako wpływowi i ważni, ni to pies ni wydra. W gruncie rzeczy 
jednak martwe dusze, obciążenie, dziadki na pół-emeryturze. Technicy i 



pracownicy warsztatowi, mieli najwyżej stopnie podoficerskie, dotyczyło 
to nawet najbardziej cenionych fachowców. Ale pensje – i warunki życia 
mieli całkiem niezłe. Sierżant Kogut był elektrykiem, specjalistą od 
instalacji, znał się podobno na wszystkim w samolocie, a faktycznie 
ciągle uczył, gdyż w miarę jak samoloty stawały się coraz bardziej 
skomplikowane, szybko rosła ilość nowych urządzeń, od samego silnika i 
uzbrojenia, aż do różnych pomocniczych i specjalistycznych. Pracę 
uważał za interesującą, płacę za dobrą – chociaż jako perfekcjonista i 
pracuś, był przeważnie zajęty do późna. Wprawdzie zapisał się do 
Państwowej Wyższej Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotechniki w 
Poznaniu, ale nie wiele mógł w niej skorzystać. Również i synowi nie 
mógł poświęcić wiele czasu, raczej wpoił mu poczucie dyscypliny i starał 
się trzymać krótko, nie tyle nakazami, co własnym przykładem. Syn 
ogromnie cenił autorytet i w ogóle uwielbiał ojca, starał się na nim 
wzorować, ale widywał go, w swoim odczuciu, o wiele za rzadko. 

Gdy po przegranej kampanii wrześniowej, sierżant Kogut przedarł 
się do Polskiego Wojska we Francji, a następnie Anglii, żona z synem 
pozostawali w swoim domu na Ławicy, właśnie dzięki temu, że był nie 
wykończony. Co więcej, sami dołożyli następnie starań, żeby nie 
wyglądał zbyt atrakcyjnie. Ławica była bombardowana, ale ten budynek 
prawie nie ucierpiał, za wyjątkiem tego, że jakiś pocisk rozbił parę 
dachówek – jednak po pewnych korektach, przybrał zewnątrz wygląd 
pół-ruiny. Dzięki temu żaden Niemiec go nie zechciał i tak uniknęli 
wysiedlenia. W ogródku, zamiast kwiatów, hodowali warzywa, 
stanowiące cenne uzupełnienie skąpych racji kartkowych żywności. 
Jednak oczywiście, Arbeitsamt nie pominął Mieczka, jednak ponieważ, 
przy młodym wieku, był także dość drobny i szczupły (chociaż w 
rzeczywistości sprawny fizycznie) i nie robił wrażenia silnego – nie 
skierowano go do pracy w fabryce, ale w pobliskim gospodarstwie, 
objętym przez Niemca. W zasadzie, większość chłopaków z Ławicy 
zatrudniono lokalnie, w tym dużą część u niemieckich osadników, na 
przykład wyżej wzmiankowany otrzymał duże ogrodnictwo i parę sadów. 
Praca zapewne lepsza i zdrowsza, niż w fabryce, ale też ciężka, a przy 
stałym niedożywieniu, nie trudno odgadnąć, że ci przymusowi robotnicy, 
próbowali zjeść, co się dało. W większości, nie byli to wykształceni 
młodzieńcy, normalnie, Mieczek nie miałby z nimi kontaktu, ale obecnie 
przymusowe warunki stworzyły wilcze prawa. Grupki młodych chłopaków 
dobrały sobie na przywódców najtwardszych, często bezwzględnych, ale 
najbystrzejszych, najszybciej orientujących się, reszta musiała się 
podporządkować, a oni z kolei mieli planować w interesie wszystkich. Na 
początek były to nocne wyprawy po owoce i jarzyny. Pracodawca, 



podejrzewał udział swojego pracownika i właściwie, choć domysł nie 
miał podstaw, ale było pewne prawdopodobieństwo. Mieczek został kilka 
razy dotkliwie pobity, jednak nie pisnął słowa, choć wiedział coś na ten 
temat. To, ze wytrzymał bardzo podniosło jego pozycję w oczach 
„szczunów”, którzy przedtem nie znali zbyt dobrze. Teraz liczył się jako 
swój, podobnie jak Niemiec uznany został za naturalnego wroga, 
właściwie potwierdziła się dotychczasowa zoologiczna klasyfikacja. Tu 
trzeba wyjaśnić, że w okresie okupacji, w Wielkopolsce Niemiec mógł 
dowolnie uderzyć Polaka także bez powodu, a gdyby ten usiłował się 
bronić, przekazać go niemieckiej policji, oskarżyć dowolnie o 
nieposłuszeństwo, nawet czynny napad. Albo zmyślić inne oskarżenie, 
słowo Polaka nie miało żadnego znaczenia wobec słowa Niemca. To 
kończyło się w najlepszym wypadku znacznie gorszym pobiciem przez 
fachowców policyjnych, a w gorszych więzieniem, obozem, a mogło 
nawet karą śmierci. Więc Mieczek musiał to znieść, natomiast Niemiec 
nie posunął się dalej i to nie dlatego, że nie mając żadnych podstaw do 
podejrzeń, traktował sprawę jako zabieg wychowawczy na wszelki 
wypadek. Także dlatego, że swojego robotnika traktował jak część 
inwentarza, nie tyle jak niewolnika, ale, powiedzmy, zwierzę robocze. Nie 
był więc zainteresowany w uszczuplaniu swojego dobytku. Ze słów 
Mieczka wynikało, że ten Niemiec nie był bynajmniej hitlerowcem, lecz 
po prostu zwyczajnym bydlakiem, chciwym i prymitywnym. To zaś, że 
jego pracownik chodził przed wojną do gimnazjum, stanowiło w jego 
pojęciu duży minus i należało mu to przy pierwszej okazji wybić z głowy. 

Sytuacja zmieniła się na lepsze, kiedy okazało się, że Mieczek umie 
naprawić prawie każdą maszynę, a zwłaszcza urządzenia elektryczne. A 
już specjalnie, kiedy w końcu roku 1943 Kogut zrobił Niemcowi pewne 
ulepszenia w instalacji elektrycznej, dzięki którym mógł on kraść prąd 
(najtrudniej zaś było wytłumaczyć mu, że nie może przesadzić, powinien 
zachować tyle umiarkowania, żeby nie podpaść przy kontroli i 
odczytywaniu licznika). Kogut z trudem wyperswadował Niemcowi, 
przedstawiając drakońskie kary, nie tylko za samą kradzież, ale 
zwłaszcza za szkodnictwo w wysiłku wojennym Rzeszy. Jednocześnie 
jednak, nareszcie zapewnił sobie spokój. Miał teraz haka na Niemca, a 
ten też zdawał sobie z tego sprawę, że gdyby ta sprawa się wydała, bez 
względu na to co spotkałoby Polaka, on sam też ucierpiałby poważnie.  

Nawiasem mówiąc, o tym ostatnim zdarzeniu Mieczek opowiedział 
Angusowi znacznie później, kiedy byli już bliskimi kolegami i przyjaciółmi. 
Zażartował przy tym, że gdyby nic mu się w życiu nie powiodło, to może 
w przyszłości napisze i wyda bezimiennie książkę, 99, albo nawet i 199 
sposobów przestawiania liczników, na tym zawsze zdoła zrobić majątek. 



Jednak i tak, nabrał wody w usta i nigdy nie udzielił żadnych 
konkretnych rad Angusowi, który naturalnie był ciekawy, ale raczej 
teoretycznie, nie nalegał. Zresztą i tak ceny energii były początkowo po 
wojnie na starym poziomie, a zużycie niewielkie, tylko do oświetlenia - 
instalacja domowa była dostosowana tylko do tego celu i nawet zwykłe 
włączenie żelazka wymagało ograniczeń. Jedyna informacja, jaką 
otrzymał, odnosiła się do starego typu liczników, podobno można je było 
unieruchamiać przez odpowiednie umieszczenie magnesu, ale wada ta 
stała się znana i obecnie już nieaktualna.  

Po maturze Kogut śladem ojca, też wybierał się do Szkoły 
Inżynierskiej na Wydział Elektryczny, ale ponieważ mając członka rodziny 
na zachodzie raczej nie mógł liczyć na wojsko (konkretnie lotnictwo) 
zmienił plany i wybrał prądy silne. Pracował później w eksploatacji sieci, 
przez pewien czas nawet kierował zespołem kontroli instalacji, ale 
ponieważ z reguły nie wykrywał przestępstw (to znaczy poprzestawał na 
prywatnej rozmowie ostrzegawczej, za wyjątkiem dostojników, co do 
których i tak wiadomo było, że załatwia sprawę jednym telefonem), Więc 
chociaż wyniki eksploatacji wskazywały na to, że kontrole są bardzo 
skuteczne jako odstraszenie, pozbył się tej funkcji, którą wykonywał 
niechętnie (mimo, że faktycznie w tym zakresie miał wyjątkowe 
kwalifikacje i doświadczenie). Potem szybka awansował do dyspozytora 
sieci. Z ojcem zobaczył się dopiero po 1956 r. 

Marian Kozieł, siedzący razem z Kogutem, bezpośrednio przed 
Angusem, był wysoki i mocno zbudowany, duże i silne chłopisko. 
Wzrostu dokładnie Angusa, a nawet o parę milimetrów wyższy, nie miał 
jednak żadnej skłonności do otyłości, czy zaznaczonego brzuszka. 
Wszyscy odżywiali się wtedy niewystarczająco, także Angus miał zapadłe 
policzki i raczej wychudzone ciało, ale mimo to brzuszek nawet wtedy się 
zaznaczał, widocznie wytworzone w dzieciństwie komórki tłuszczowe 
pozostały na całe życie. Kozieł może trochę pozował na „macho”, ale tak 
też wyglądał, wyprostowany, energiczny, zawsze, nawet w niepogodę z 
gołą głową - przy mrozach, podnosił tylko kołnierz wyświechtanego i 
cienkiego płaszcza. Nie miał rodziców i nie był rodzonym poznaniakiem, 
chociaż pochodził z Wielkopolski, do miasta zapędził go los. Mieszkał 
blisko centrum, gdzieś przy ul Kwiatowej, gdzie wynajmował pokój z 
dwoma innymi osobami. Utrzymywał się sam z różnych dorywczych 
zajęć, najbardziej odpowiadały mu korepetycje, lecz tego nigdy nie było 
dosyć. To też, odwiedzał wprawdzie mieszkanie Angusa, czasami grywał 
w szachy, zdecydowanie najlepiej – a czasem w ping-ponga – ale 
częściej miał inne zajęcia i śpieszył się. W klasie miał zdecydowanie 
opinię najlepszego matematyka i tą opinię podzielała również Pani Prof. 



Zawieyska i to mimo wyraźnych braków, które potrafił jednak zawsze 
nadrobić logicznym rozumowaniem. Nawet nie znając czegoś, zawsze 
sobie poradził, czasem było to odkrywanie Ameryki od nowa. Z drugiej 
strony, ten dar samodzielnego rozumowania posiadał naprawdę i być 
może, był z tego powodu trochę zarozumiały. A może, doceniał swoje 
zdolności i miał uzasadnioną wiarę w siebie. W każdym razie, utrzymywał 
pierwsze miejsce w bardzo ostrej konkurencji, bo w klasie prymusem był 
Leszek Starr, najstarszy mężczyzna, podobno oficer AK, który 
matematykę wybrał jako zawód, decydując się na karierę akademicką – 
siedział w pierwszej ławce z niewielkim synem przedwojennego 
prezydenta Miasta, Więckiem. Obaj trzymali się osobno i całkowicie 
skupili na nauce, być może musieli, z powodu przeszłości. Angus też się 
liczył, chociaż na razie miał wysoką opinię tylko u kolegów, wyprzedzał 
wszystkich w obliczeniach i zwykle robił to w pamięci, pisząc od razu 
końcowy wynik. Ale to zostało dostrzeżone przez ciało pedagogiczne 
dopiero później, a i to z pewnym niedowierzaniem. Po pierwszym 
przypadkowym wykazaniu się, kiedy nie zgodził się z jednogłośnym 
wynikiem całej klasy i udowodnił swoją rację, sprawdzano go jeszcze 
kilka razy. 

Po maturze, Marian nie studiował w Poznaniu, ale przeniósł się na 
Politechnikę do Wrocławia, gdzie łatwiej było o mieszkanie i o pracę. 
Wyjaśnił, że praktycznie nie ma nic oprócz pary starych portek i musi jak 
najszybciej usamodzielnić się. Bardzo trudno było coś z niego wydusić, 
nie lubił mówić o sobie, a już zdecydowanie o przeszłości, tylko 
przyszłości był pewny, tego, że potrafi dać sobie radę w każdych 
warunkach. Kogut wyraźnie uprzedził Angusa, że nie ma co próbować 
dowiedzieć się czegokolwiek od Kozieła, ponieważ miał wyjątkowo 
trudne przeżycia i chce je zapomnieć. Angus słyszał pogłoski, że ojciec 
Mariana został rozstrzelany w październiku 1939 razem z grupą 
zakładników w południowej Wielkopolsce, mniej więcej w podobnych 
warunkach, jak relacjonowana w 3 rozdziale książki „Przecież to jeszcze 
szczeniak” egzekucja w Środzie. Jednak w tym wypadku, żona nie 
zorientowała się tak szybko i nie wykupiła męża, a może taka możliwość 
na tamtym terenie nie istniała. W każdym razie, ani rodzina, ani sam 
Kozłowiecki ojciec absolutnie nie wierzyli w możliwość rozstrzelania bez 
żadnego powodu, byli przekonani, że chodzi o zwykłe zastraszanie i po 
pewnym czasie zakładnicy zostaną wypuszczeni. Gdy okazało się, że cała 
grupa doprowadzona została na miejsce egzekucji i nie ma dla nich 
ratunku, mimo, że ani oni nic nie zrobili, ani też nie zdarzył się żaden 
wypadek oporu wobec okupantów, nie mówiąc już o jakimś zbrojnym 
ataku, że egzekucja stanowi ostrzeżenie przed hipotetyczną możliwością 



przeciwstawiania się ludności okupantom, ojciec Mariana podobno doznał 
szoku. Na krotko, bo zaraz padła salwa. Matka i sam Marian zostali 
wysiedleni w 1940 r, ale w obozie zachorowali na tyfus. Ponieważ był to 
choroba, której epidemicznego rozszerzenia Niemcy bardzo się obawiali 
po doświadczeniach poprzedniej wojny, przewieziono ich do szpitala 
zakaźnego. Matka umarła, Marian jakoś nie, ostatecznie wypisano go ze 
szpitala, ale nie wysłano z powrotem do obozu, nakaz wystawiony był na 
matkę. Udał się do jakiejś dalszej rodziny, ale tam nie wiele udzielono 
mu pomocy, być może z braku możliwości. Przeżył, pracując z nakazu 
Arbeitsamtu u jakiegoś niemieckiego rzemieślnika, który okazał się 
wyjątkowo porządnym człowiekiem, a przy okazji poduczył się fachu 
mechanika precyzyjnego i to była druga umiejętność, która pozwalała 
mu obecnie przeżyć. Wszystko to, to tylko niesprawdzone pogłoski, gdyż 
Kozieł konsekwentnie milczał. Nie wiadomo, czy polegają one na 
prawdzie. Również w tym wypadku, relata referro. 

W międzyczasie skończyła się wojna. Angus zaledwie to zauważył, 
lub raczej zlekceważył. Kiedy dojeżdżał do Poznania, Gen Krebs już 
podpisywał kapitulację garnizonu berlińskiego. A co najmniej od 
miesiąca, opór niemiecki i tak się załamywał. To było oczywiste dla 
najgłupszego Gefreitra, z wyjątkiem tego jednego szaleńca, którego 
wszyscy nadal wszyscy słuchali. Hitler w ostatnich dniach życia, 
świadomie dążył do całkowitego zniszczenia Niemiec. Skoro i tak nie 
zdołał zwyciężyć, przynajmniej chciał zorganizować niezapomnianą 
tragedię, prawdziwy Zmierzch Bogów. Wprost trudno uwierzyć, że do 
ostatka zdołał wymóc posłuch, skoro dla każdego Niemca musiało być 
jasne, że wódz prowadzi ich już tylko do zbiorowego samobójstwa. Na 
zachodzie, te polecenia zostały częściowo nie wykonywane, dzięki 
Speerowi, ale tej ostatniej tragedii, szturmu Berlina, nie udało się 
zapobiec. Niewyobrażalna masakra cywilnej ludności, zupełnie bez celu. I 
znowu, Hitler w organizacji tego największego ze swoich ulubionych 
widowisk z fajerwerkami, znalazł niezawodnego partnera, Stalina. Różnie 
układała się ich współpraca, czasem w pozorach przyjaźni, a czasem 
pokazowej wrogości, ale trwała. Zawsze mogli na siebie liczyć, także 
teraz. Najwyraźniej, Niemcy mają jakąś, niepowtarzalną wśród narodów, 
specyficzną psychikę. Owszem, Polacy też wykazują czasem tendencję 
do zbiorowego samobójstwa, lecz z własnej woli i nie z powodu 
dyscypliny, zgoła przeciwnie, raczej wbrew rozkazom, rodzaj amoku, 
zbiorowej histerii. Często wręcz zarzucają swoim dowódcom zdradę i 
giną w imię jedynej słusznej racji, która tylko sami znają i rozumieją.  

Właściwie wojna zakończyła się dokładnie w dniu, kiedy Angus 
zaczął naukę w nowej szkole. Ale tego nie podano do wiadomości, lecz 



drugiego dnia, dopiero kiedy przedstawienie kapitulacji powtórzono 
osobiście przed Żukowem (chociaż dnia poprzedniego, też w 
podpisywaniu uczestniczył przedstawiciel Armii Czerwonej przy 
dowództwie aliantów). W przyszłości, w ZSRR i krajach podległych, 
koniec wojny ustalono na dzień później niż na zachodzie. 9 maja 
obchodzono święto zwycięstwa i żadnej innej daty nie wolno było nawet 
wymieniać. 

 W szkole nie było warunków do pomieszczenia wszystkich, 
zrobiono po prostu nieco krótsze lekcje i krótkie pogadanki w klasach, 
wysłuchując także okolicznościowych słów dyrektora przez głośniki wraz 
z informacją, że ogólne zgromadzenie ludności (wiec), odbędzie się 
później na Placu Wolności. To ostatnie Angus naturalnie zignorował. 
Zresztą większość Poznaniaków też nie przejawiła zainteresowania. Z 
jednej strony, wojna z Niemcami już była skończona, z drugiej, wojnę 
czuło się nadal, jak długo trwała okupacja. Można jedynie było mieć 
nadzieję, ze kiedyś, po zawarciu pokoju, obce wojska zostaną wycofane i 
wreszcie okupacja musi się skończyć. Wtedy, w normalnych warunkach, 
możliwe będą wybory. Zapewne konieczne staną się ustępstwa wobec 
ZSRR, sprawa granic była prawdopodobnie przegrana, ale może uda się 
doprowadzić do negocjacji, wytargować przynajmniej okręgi ze 
zdecydowaną większością polska i jakieś możliwe warunki dla 
pozostałych za granicą Polaków. 

 
 
W każdym razie, była okazja do rozmów w klasie i to całkiem 

otwartych. Bez długich wstępów i kluczenia, sprawa była jasna: 
podobnie jak we wszystkich grupach, z jakimi Angus miał okazje się 
zetknąć, istniał pełny koncenzus, wszyscy uznawali Rząd Emigracyjny. 
Nikt nie traktował na serio utworzonego przez ZSRR tworu 
marionetkowego, znaczna większość mówiła o zdrajcach, których tylko 
ucieczka w przyszłości może uchronić od kary.  

Natomiast w gronie już zżytej czwórki, dyskutowano jeszcze dalej. 
Pełna zgodność, że ZSRR nie wycofa się dobrowolnie, przeciwnie, będzie 
dążyło do uzyskania przewagi i ostatecznie do opanowania świata. 
Przecież to jedna z sił, które rozpętały wojnę w tym właśnie celu i 
konflikt z Hitlerem wynikł tylko dlatego, że żaden z agresorów nie chciał 
się dzielić zdobyczami, chciał wszystkiego tylko dla siebie. Państwa 
demokratyczne chyba się czegoś nauczyły, wiedzą, czego się spodziewać 
i tym razem nie pozwolą się zaskoczyć, więc zderzenie jest nieuchronne. 
W tej chwili, niewątpliwie obie strony zapewne już starają się zająć 
dogodne pozycje wyjściowe. Oczywiście, Polska jest nadal związana 



sojuszem z demokracjami zachodnimi, a zresztą to leży także nadal w 
naszym interesie. Nie ma się co łudzić, Rosja nigdy nie wycofa się 
dobrowolnie. Czyli, wojna się jeszcze nie skończyła, to tylko chwilowa 
przerwa, jeden totalitaryzm upadł, ale drugi wciąż pozostaje. Wciąż 
aktualne są słowa: „O wojnę powszechną za wolność Narodów, prosimy 
Cię Panie”. Każdy z tych młodych ludzi, chociaż już ciężko 
doświadczonych i świadomych możliwych konsekwencji, zdecydowany 
był na osobisty wkład i ryzyko. 

Jednak, zawziętą dyskusje wywołała kwestia niemiecka. Na terenie 
Wielkopolski, szczególnie ciężko doświadczonej już nie okupacją, ale 
pełnym połknięciem przez III Rzeszę i której ludność podlegała nie tylko 
eksterminacji (najwcześniej, od pierwszych chwil), ale również 
upokarzającemu traktowaniu i stałemu prześladowaniu nawet w 
drobnych szczegółach najprostszych funkcji życiowych, odraza i nawet 
nienawiść do Niemców były silnie wpojone i wciąż świeże. To też Angus 
wywołał prawdziwą burzę, kiedy stwierdził, że trzeba zapomnieć o 
przeszłości i nie można traktować wszystkich Niemców za winnych. To 
tacy sami ludzie jak Polacy, też składają się z jednostek dobrych i złych i 
tylko mieli pecha, że właśnie ci źli przejęli tam władzę. Owszem, 
zbrodniarzy trzeba szukać i karać, jak w każdym innym społeczeństwie i 
zapewne sami Niemcy, po obaleniu zwyrodniałego systemu, się do tego 
przyłączą. Prawdopodobnie nawet, kierując się dumą narodową, będą 
chcieli sami te sprawy załatwić jako swoje wewnętrzne. Choć z drugiej 
strony trudno wymagać od bezpośrednich ofiar wstrzymywania się od 
udziału. Ale od tej chwili, powinniśmy przestać kierować się emocjami i 
wykreślić z pamięci obraz Niemców jako wrogów, a traktować ich jako 
przyszłych sprzymierzeńców. Ściślej, jako ludzi którzy pierwsi ucierpieli 
od nieludzkiego ustroju, poznali jego niesprawiedliwość od środka. Teraz, 
po przemianie, pomogą także tym, którzy nadal w podobnym w swojej 
istocie, a tylko inaczej pomalowanym ustroju, żyją nadal. –  

Ta wypowiedz stanowiła szok i zaskoczenie. Najszybciej 
zareagował Świgaj: Jestem przede wszystkim chrześcijaninem i wiecie, 
że uznaję stosowanie zasad w życiu. Ale w tym wypadku, nie mam 
zamiaru nadstawiać drugiego policzka. Nie ma tutaj, ani w ogóle nie 
spotkałem nikogo, kto chciałby pożreć Niemców na surowo, albo 
wszystkich wymordować. Ale to, co mówisz, to już przesada. I 
jednocześnie, to nie przypadek, ale nasz największy i stały błąd. Jeżeli 
spojrzysz na historię, to zobaczysz, że ile razy Niemcy dysponowali 
przewagą, prowadzili agresję. Najeżdżali i zajmowali nasze ziemie, 
mordowali ludność, albo zamieniali w niewolników. Natomiast ile razy my 
zyskiwaliśmy przewagę, to zapominaliśmy o wszystkim i szukali 



pojednania; gorzej, przyjmowali założenie, że Niemcy już się 
ucywilizowali i w przyszłości będą zachowywać przyzwoicie. I tak do 
następnego razu i znowu wszystko się powtarza, a my płacimy za to 
utratą kolejnych części Polski. Zauważ, że kiedy Polska była silna a 
Niemcy osłabione, na przykład podzielone zajęte walkami wewnętrznymi, 
ani razu nie próbowaliśmy odebrać, nawet ostatnich strat. Zadawalało 
nas, że mamy nareszcie z tej strony spokój. Co najwyżej, otwieraliśmy 
szeroko granice i przyjmowali uciekinierów, chociaż trzeba przyznać, ze ci 
zwykle zachowywali się lojalnie i często się asymilowali. Ale ostatnio 
doszliśmy do granic możliwości, do samego skraju zagłady, gdyby teraz 
Niemcy wygrali, to już nie byłaby sprawa strat terytorialnych ani 
podporządkowania. Żaden Polak by nie przeżył. Nie ma najmniejszej 
wątpliwości, że Hitler postąpiłby z Polakami dokładnie tak, jak z Żydami, 
byliśmy następni w kolejce, a właściwie z początku pierwsi, tylko 
Niemcom szczęśliwie nie starczyło sił i przełożyli nas na później. Niemcy 
powinni nareszcie odczuć, że agresja się nie opłaca. 

To jedno, a druga bardzo ważna okoliczność – Hitler przecież nie 
przyszedł i siłą zmusił Niemców do zbrodni, przemocą zrobił z nich albo 
ofiary, albo potworów. Oni go wybrali, powierzyli władzę w wyniku 
demokratycznych procedur, a Hitler po prostu już tej władzy nie oddał i 
dyktatorem stał się potem. Owszem to był mistrz manipulacji i nie 
odsłaniał swoich planów z góry, ale hasła przemocy i rewanżu głosił 
otwarcie od początku. Co przynajmniej część Niemców musiała być tego 
w pełni świadoma, a jednak popierała go. Być może, nie zdając sobie 
sprawy z ostatecznych konsekwencji. Przecież nawet Żydzi, gdy w 1939 
przepowiadał w stylu proroka, że nie przeżyją nowej wojny, nie 
traktowali tego dosłownie, ani my, gdy stwierdził, że skoro Polacy nie 
zmienią się „póki żyją”, trzeba z tego wyciągnąć właściwy wniosek. 

Dlatego uważam, że Niemcy powinni przynajmniej poznać smak 
własnego lekarstwa. Należy zastosować wobec nich te same metody, 
które oni wprowadzili i zastosowali dla innych, oczywiście za wyjątkiem 
krańcowych okrucieństw. Inaczej najpierw postarają się zapomnieć, 
potem w ogóle będą zaprzeczać, że coś złego zrobili, a w końcu historia 
powtórzy się od początku. Ja osobiście uważam, że dopiero z przyszłym 
pokoleniem można będzie się dogadać i traktować jako partnera. 

Kogut całkowicie zgodził się z Świgajem, jednak uważał jego 
argumenty za zbyt słabo wyrażone, sam określił to znacznie dobitniej, a 
słowa Angusa określił wręcz jako prowokacyjne. Niespodziewanie, zdanie 
Angusa poparł Kozieł, chociaż on właśnie najbardziej ucierpiał, miał 
podstawy winić okupantów za śmierć obojga rodziców, nie mówiąc o 
własnym losie. Uzasadnił to czysto pragmatycznie: 



Jeżeli na serio uważamy, że w najbliższej przyszłości dojdzie do 
konfliktu między dyktaturami i demokracjami, to z Niemcami trzeba 
będzie się pogodzić, współpracować i więcej, starać się ich pozyskać. 
Przecież przez cały rok 1939 i 1940, blok Niemiec i Sowietów był 
właściwie nie do pokonania. Razem stanowią dla wolnego świata 
śmiertelne niebezpieczeństwo. Także i teraz, Stalin nie będzie miał 
żadnych zahamowań, nawet najbardziej winnym i najgorszym nazistom 
każe po prostu zmazać swoje winy wierną służbą nowemu wodzowi. 
Najwięksi zbrodniarze będą traktowani jako cenni fachowcy, jeżeli 
zgodzą się popełniać nowe zbrodnie dla nowego Pana. A czy zechcą? 
Przecież znajdą możliwość nie tylko przeżycia i ocalenia, ale i wygodną 
niszę ekologiczną. Już teraz, donosiciele i współpracownicy gestapo 
znajdują często azyl, służbę i ochronę w Urzędzie Bezpieczeństwa. Dla 
tych kreatur, ZSRR było wprawdzie przeciwnikiem, ale ustrój i zasady 
działania bardzo podobne, z pełnym zrozumieniem się przystosują. 
Znowu świat może stanąć wobec straszliwego bloku, ZSRR z Niemcami, 
tylko teraz głowa znajdzie się z drugiego końca, a za to większa 
jednolitość w zarządzaniu. Alianci też pewnie to rozumieją, i dlatego, 
mając więcej do zaofiarowania w sensie materialnym, zaczną po trochu 
Niemcom odpuszczać. Muszą, bo popatrzcie, jak wygląda sytuacja: w 
Europie, na Francję nie ma co liczyć, sytuacje jest gorsza, niż w 1939r. 
Wtedy, komuniści tylko biernie poparli Hitlera, szeptaną propagandą 
przeciw wojnie. Hitlera uznali za całkiem przyzwoitego faceta, przecież 
przyjaźnił się ze samym Stalinem i chciał pokoju, to Polacy zawinili, nie 
będziemy umierać za Gdańsk. Teraz, de Gaulle ledwie się trzyma, w razie 
czego, Francji grozi wojna domowa, wygląda, że komuniści mogą 
uzyskać przewagę. We Włoszech, podobna sytuacja, tyle że tam 
komuniści rzeczywiście położyli zasługi w upadku faszyzmu, a dzięki 
temu cieszą się dobrą opinią i stanowią najsilniejszą partię. Gdyby 
jeszcze Niemcy znaleźli się w obozie Stalina, to Anglia wkrótce znowu 
musiała by przygotowywać się do odparcia inwazji, bo Alianci w Europie 
się nie utrzymają. My ich przecież nie obronimy. Tym razem nawet 
czasowo nie zdołamy powstrzymać wroga, jak w 1939 r. Niestety, ale 
trzeba to sobie wyraźnie powiedzieć, jesteśmy na dalekim marginesie, w 
tej rozgrywce się nie liczymy. Z konieczności musimy się zgodzić na 
odrodzenie Niemiec, a nawet więcej, ze wszystkich sił w tym pomagać 

Ta dyskusja trwała jeszcze długo i ostatecznie nie uzgodniono 
jednolitego stanowiska. Właściwie częściowo, wszyscy postanowili, 
regularnie spotykać się i dalej rozmawiać, nie tylko na ten temat. Angus 
wspomniał, że w Ostrowcu wychodziło takie pisemko młodzieżowe, 
nazywało się „O lepszą przyszłość”. Świgaj odniósł się ze zrozumieniem, 



on zawsze czuł się humanistą i miał to zacięcie, tylko nie widział 
możliwości technicznych realizacji. To był dobry początek, oczyma duszy 
Angus już widział przyszła filię tajnej organizacji. Ta grupka mogła być 
przyszłym jej jądrem.  
 

* * * 
 

W sobotę 12 maja, niespodziewanie odwiedził Angusa starszy 
kuzyn z Chomęcic, Mieczek. Angus czuł się mocno skrępowany,  
dosłownie nie miał czym poczęstować gościa, w domu miał tylko chleb i 
resztkę mleka pozostawionego na kwaśne. Zarówno ten tydzień, jak i 
szereg następnych żył na dość jednostajnej diecie: chleb z mlekiem, albo 
chleb, albo mleko, ewentualnie z chlebem. Okazyjnie do tego sałata, 
surowa lub parzona, oraz specjalność ojca, galareta z głowizny z 
dodatkiem octu i soli. Wkrótce, to się trochę przejadło i na przemian, 
albo jadał raczej niechętnie, albo miewał nagłe ataki głodu i wtedy, 
wyjadał wszystkie resztki – ale to nie było to, czego domagał się 
organizm i w rezultacie pozostawał nie zaspokojony. Z drugiej strony, 
skoro ojciec też na tym poprzestawał, po prostu nie wypadało się na ten 
temat rozwodzić. Na świecie działy się znacznie ważniejsze rzeczy, niż 
dotyczące jego brzucha. Bywało jeszcze gorzej i jakoś przeżył (chociaż 
lato 1942 z dietą złożona wyłącznie z ziemniaków i pomidorów, jakoś 
łatwiej było wytrzymać; zaś w partyzantce, cóż, jakieś jedzenie 
przeważnie się znajdowało, choć nie zawsze regularnie). Jednak Mieczek 
nie chciał mleka, poprosił tylko o herbatę, gdyż dojeżdżając do liceum 
codziennie, zaopatrzony był z domu w solidną wałówkę. Teraz też miał 
jeszcze kanapki i trzeba przyznać, że były one o dwa albo trzy poziomy 
lepsze, niż można sobie w tych warunkach wyobrazić. Choć oczywiście 
nie aż takie, jak pamiętny niedzielny obiad, na wspomnienie którego aż 
człowieka skręcało. Wysiłkiem woli, Angus opanował łakomstwo, tylko 
skosztował i pochwalił. Mieczek wpadł na krótko, miał konkretną 
propozycję i to bardzo na czasie. Zapytał, czy Angusa interesuje 
możliwość zarobienia paru złotych.  
- Owszem, interesuje. A o co chodzi? –  
- Jeżeli tak, to bądź w poniedziałek rano, tak o wpół do szóstej na zbiegu 
Bukowskiej i Grunwaldzkiej od strony ZOO. Przejdziemy się za Poznań, 
do Chludowa, a właściwie pociągniemy wózek, konkretnie do tego 
majątku, gdzie mieszkaliśmy w czasie wojny. Mam zamiar tam coś kupić, 
wykorzystując dawne znajomości, przywieźć do Poznania i tu sprzedać. 
Wózek też załatwię, teraz pytanie, ile możemy zgromadzić pieniędzy. 
Powinniśmy zarobić drugie tyle, ile będziemy mogli wyłożyć. –  



To wyglądało na fantastyczną spekulację finansową, ale takie 
operacje bywają ryzykowne, można się dorobić, albo wszystko stracić, 
więc Angus usiłował dowiedzieć się coś więcej.  
-  Powiedz dokładniej, jaki masz plan? 
- Nie ma sensu opowiadać szczegółów, sam zobaczysz, jeżeli 
zdecydujesz się w to wejść. –  

Angus ocenił możliwości. W poniedziałek, miał czas do południa. 
Czuł się tez na siłach przejść ok. 20 km w jedną i tyleż w drugą stronę, 
niezbyt forsowny marsz i bez obciążenia – to drobnostka. Wózek, trudno 
powiedzieć, ale to na pewno łatwiejsze, niż noszenie ciężaru na 
grzbiecie. Wreszcie, miał przecież jeszcze nie wydane pieniądze które 
dostał od matki na drogę, ojciec nie chciał ich wziąć, a na bieżące 
wydatki domowe dał mu jeszcze 100 zł do rozliczenia. 
- Dobrze, mam wolne całe dopołudnie, a taka przechadzka to dla mnie 
pestka, nieraz dałem radę i więcej. A co do pieniędzy, to mogę 
zmobilizować do 400 zł. –  
- Ja będę miał ze dwieście, jeszcze daję inicjatywę i załatwiam wózek, 
łupem dzielimy się pół na pół. Gwarantuję, że na pewno nie stracisz, a 
spodziewam się dwukrotnego przebicia, ale to zobaczymy. Natomiast nie 
gadaj o tym, dobrze? –  
- I tak nie jestem gadatliwy, dobrze, że powiedziałeś, wszystko jasne. –  

Zresztą, tej niedzieli i tak nie pojechali do Chomęcic. Ojciec 
pracował, natomiast Angus usiłował zwalczać plagę domową. Mimo 
wysiłków, większego sukcesu nie osiągnął. 

Następnego dnia, spotkali się o kilka minut przed czasem w 
umówionym miejscu. Mieczek przyciągnął pomniejszoną wersję wozu 
drabiniastego, coś pośredniego między zabawką dziecinną a chłopską 
furmanką, nazywaną przez Niemców Panje-wagen. Jedyna różnica, to 
rozmiar, odpowiednio mniejszy dyszel, zakończony był przybita na krzyż 
poprzeczka, stanowiącą uchwyt do rąk. Z początku chwycili razem, każdy 
za jedną stronę uchwytu, ale okazało się to niepotrzebne, wystarczy 
jeden, na zmianę. Pusty wózek jechał lekko, turkocząc po wyłożonej 
klinkerową cegłą ulicy, też całkiem pustej. Ulica Bukowska stanowiła 
jedną z tzw. dróg fortecznych, przystosowanych do metalowych kół 
armatnich z przed I Wojny Światowej, które rujnowały każdą ulicę. 
Nawet kamienny bruk pękał pod takim ciężarem, tylko specjalny klinker 
wytrzymywał nacisk. Za fortami, gdzieś na wysokości lotniska, droga 
zmieniła się na zwykłą szosę szutrową z lekkim dywanikiem asfaltowym 
na środku, ale wciąż szli szybko, wyciągniętym krokiem. Angus miał 
wprawę w forsownych marszach, a Mieczek, ogólnie silniejszy i bardzo 
sprawny fizycznie, nie ustępował mu kroku, tak, że w dwie godziny 



dotarli do Lusówka. Jeżeli to nie rekord trasy z wózkiem, to w każdym 
razie nikt nie chciał im wierzyć, gdy to po latach wspomnieli.  

Na miejsce dotarli koło ósmej. Mieczek wziął kasę, wózek i polecił 
Angusowi poczekać, sam lepiej wszystko załatwi. Angus usiadł z 
przyjemnością, żałował tylko, że nie wziął butelki z wodą. Na szczęście 
nie było gorąco, kiedy wreszcie wrócił Mieczek, powitał go nie tylko 
wychłodzony, ale nawet zesztywniały. Wózek był mocno wyładowany. 
- Co to jest, na miłość Boską? - 
- Kwiatów nie widziałeś? -  

 

  
Rzeczywiście kwiaty, tulipany, dwadzieścia snopów, zajmowały tyle 
miejsca, co pięć dużych worków ziemniaków, ale na szczęście ważyły 
dużo mniej. Mieczek przez cały czas nie wspominał, po co właściwie się 
dopytywać. Ale prędzej spodziewał by się cudu z nieba, no, powiedzmy 
zrzutu z alianckiego samolotu, niż kwiatów i to jeszcze takich. Nic 
dziwnego, że nie od razu się zorientował. Nie widział jeszcze ani takich 
wielkich snopów, ani tak ogromnych tulipanów. Wszystkie jeszcze 
zamknięte, ale chociaż Angus miał spore pięści, te pąki były większe, 
niektóre prawie jak dwie pięści. Szosa nadal była przeważnie pusta. 
Spotkali kilka wozów, ale nieliczne samochodów dopiero w pobliżu 
miasta. Natomiast wózek zrobił się wyraźnie cięższy, teraz ciągnęli go 
obaj idąc koło siebie i tylko co jakiś czas zmieniali ręce. 
- Wyjaśnij mi przynajmniej, co masz zamiar z tymi tulipanami zrobić? –  
- Po prostu sprzedamy je, w Poznaniu. –  
- Masz konkretnego odbiorcę? –  
- Wielu. Mam zamiar stanąć na rynku i sprzedawać kwiaty osobiście, to 
znaczy razem z tobą. W najgorszym razie dostaniemy cenę gazetową, po 



50 groszy, a na początek spróbujemy po złotówce. Prawie wcale nie 
widzi się kwiatów, ludzie to kupią, teraz, po wojnie, każdy zechce 
przynieść kwiat do domu, choćby miało zabraknąć na jedzenie. Do tego j 
ładny dzień, wszędzie budzi się nadzieja. Postanowiłem zaryzykować. Nie 
chciałem Ci długo tłumaczyć, bo kto wie, czy nie uznałbyś mnie za 
wariata. A tak, nie mamy wyjścia, jak tylko próbować szczęścia. –  

Rzeczywiście, Angus czuł pewne wątpliwości, kto wie, czy by się 
zdecydował. Ale teraz klamka zapadła. Ostatecznie zaryzykował tylko 
trochę fatygi i kasę, a coś chyba odzyska. Swoją drogą, jeżeli nie 
sprzedadzą, co sobie pomyślą pluskwy w domu na tyle kwiatów? A 
oprócz tego ciekaw był, skąd wzięły się takie kwiaty. 
- To długa historia. Jak wiesz, część okupacji spędziliśmy pracując w 
Lusówku, w dawnym majątku generała Dowbór-Muśnickiego. Otóż 
generał nie tylko prowadził wzorowe gospodarstwo, ale także dużą 
hodowlę kwiatów, które eksportował do Holandii, głównie cebulki na 
rozsadę. Kilkanaście km w bok od szosy znajduje się Rybojedzko, 
(majątek stanowił własność rodziny królewskiej z Holandii)  z hodowlą 
kwiatów, piach nawadniany sztuczną deszczownią z jeziora 
Strykowskiego (działała jeszcze w latach siedemdziesiątych, choć kwiaty 
wtedy nie rosły, tylko zboże). Od tego się wszystko zaczęło. Ale stary 
generał ich mocno przeskoczył i rozwinął sprawę na wielką skalę. Może i 
warunki do uprawy miał lepsze, ale przede wszystkim, oko pańskie konia 
tuczy, a królowa ani nikt z rodziny nie angażowali się osobiście. A poza 
tym, sprawa była traktowana po cichu, tak, żeby współpracujący za 
granicą hodowcy mogli co jakiś czas wyjść niespodzianie na rynek z 
nową odmianą, uzyskanym w dalekim kraju, o czym konkurencja nie 
wiedziała. Taka tajna baza czy laboratorium, chociaż prace badawcze 
prowadzono w samej Holandii, a tu tylko namnażano nowe odmiany. To 
z pewnością nie mogło długo trwać, w końcu wszystko by się wydało i 
szefowie businessu poszukaliby innego miejsca, ale na razie tulipany 
stały się dochodową gałęzią produkcji. – 
- W czasie okupacji, hodowlę kwiatów bardzo ograniczono na korzyść 
żywności, a resztki dawnej świetności wędrowały na stoły dostojników 
partyjnych i ważnych osób. W ten sposób, niemiecki Treuhaender dbał o 
dobre stosunki i znajomości. Bezpośrednich dochodów tulipany nie 
przenosiły, wręcz przeciwnie, koszty uprawy ukrywano, przenosząc i 
księgując w innych działach, a ograniczoną uprawę utrzymano. 
Treuhaender zastrzegł sobie osobiście wszelkie decyzje, podobno oprócz 
doraźnych forów towarzyskich, ostrzył sobie zęby na cały majątek i miał 
plany na przyszłość. Ale to minęło, a obecnie kwiaty nic nie przynoszą i 



niczego się nie sprzedaje, więc byli szczęśliwi, że w ogóle znalazł się jakiś 
klient, za parę dni kwiaty by się zmarnowały.  

Ciekawa historia, kiedy Mieczek zaczął opowiadać o sensacyjnej 
przeszłości, z przełomu XVI i XVII wieku, kiedy na największym rynku 
współczesnej Europy wybuchł jakby zbiorowy obłęd i gorączka na 
punkcie tulipanów. Za rzadkie odmiany płacono krocie, wielokrotną wagę 
cebulki w złocie, a czasem nawet w drogich kamieniach, Angus uzupełnił 
wiele szczegółów. Ta historia przedstawiona była w I tomie kapitału 
Marksa. Tej książki nie mógł Angus strawić i właściwie uważał czytanie 
jej za stratę czasu, gdyż strona matematyczna była naciągana i dlatego 
przedstawiona teoria ekonomiczna nic nie warta. Marks najwyraźniej nie 
umiał sobie dać rady, a śpieszył się i w desperacji, popełnił błędy nawet 
w najprostszych wzorach, a potem ratował się wieloznacznymi 
oznaczeniami pojęć. Ale jednak, jak przekonał Angusa Niedzielski, to był 
bystry człowiek, co jakiś czas trafiały mu się błyski inteligencji. Opis 
boomu i potem kryzysu tulipanowego był tego przykładem. Gdyby 
rozwinął ten temat, mógłby dojść do wniosków znacznie ważniejszych od 
mętnych wywodów ekonomicznych i dorabianej do bieżących potrzeb 
formuły wartości i fałszywych wzorów, matematyki do której nie był 
przygotowany. Idąc dalej tym tropem, można było pojąć rzeczywiste 
mechanizmy historii i rozwoju ludzkości. Ale autor, powiedział A, lecz 
nigdy nie doszedł do B, był tak zaślepiony mętną teorią, którą chciał za 
wszelką cenę uzasadnić, że pominął wszelkie najbardziej oczywiste 
wnioski, jak koń z klapkami na oczy. Także Angus na razie nie umiał się 
w tym połapać. Błysk światła oślepił go dopiero o wiele później, przy 
rozważaniu historii Rzymu. 

Tak rozmawiając, znaleźli się w Poznaniu prawie nie wiedząc kiedy 
i dopiero na wysokości gimnazjum, Mieczek skręcił nagle w lewo, koło 
posterunku wojskowego strzegącego Komendy RKU. Dwaj żołnierze z 
pepeszami nie pozwalali nawet przechodzić chodnikiem i na wózek 
jadący jezdnią też patrzeli jakby podejrzliwie, ale na tym się skończyło. 
Mieczek wybrał drogę ul. Kraszewskiego i skręcił na Rynek Jeżycki. 
Angus doszedł potem do wniosku, że to chyba zadecydowało o 
powodzeniu, gdyby poszli na Rynek Łazarski, który dla niego był jakby 
najbardziej naturalny, pewnie nie wiele by osiągnęli. To był biedniejszy i 
tańszy rynek, tam ludzie raczej zaspakajali podstawowe potrzeby. Tutaj 
natomiast, obawy Angusa trwały jeszcze tylko kilkanaście minut, wkrótce 
pierwszych kilka osób kupiło po jednym kwiecie, potem ustawiło się 
kilkanaście, a im więcej odchodziło z kwiatami, tym więcej się gromadziło 
nowych klientów, kupujących nawet po kilka tulipanów. Gdzieś w 
połowie, zdecydowali się podnieść cenę do zawrotnej wysokości 2 zł, a 



więc jeden kwiat odpowiadał bochenkowi zwykłego chleba, ale nawet to 
nikogo nie zniechęciło, w niecałe dwie godziny sprzedali wszystko, z 
wyjątkiem kilkudziesięciu zupełnie nierozwiniętych, zielonych zadatków 
na pęki, które jeszcze nie przypominały jeszcze kwiatów. Tych sprzedać 
się nie dało i pojechały one na wózku na ul. Śniadeckich. Mieczek nie 
miał dla nich zastosowania i zdecydował je wyrzucić, chociaż powiedział, 
że za parę dni i one powinny się rozwinąć. Wobec tego, Angus 
zdecydował się je wziąć w rozliczeniu, po ulgowej cenie. To rozliczenie 
okazało się rewelacyjne, podzielili łup po połowie i wraz z kapitałem 
zakładowym, Angus dysponował teraz zawrotną gotówką ok. 1700 zł,  
niewątpliwie najlepszy business jego życia. Nie licząc remanentu, który 
ewentualnie miał się rozwinąć w przyszłości, a odnośnie którego 
Angusowi przyszła zwariowana myśl do głowy. Potem szybko się 
pożegnali, Mieczek musiał jak najszybciej oddać wózek, natomiast Angus 
napuścił do wanny zimnej wody i wrzucił do niej wszystkie rośliny, po 
czym też popędził do szkoły. Stracił tylko jedną lekcję. 

Po powrocie, zawinął każdy pąk jeszcze mokry w gazetę i włożył 
wszystkie do tekturowego pudła, które zniósł do ciemnej piwnicy. Po 
przyjściu ojca, próbował z nim się rozliczyć – daremnie. 
- Jesteś u mnie i teraz znowu do mnie należy twoje utrzymanie, 
przynajmniej w takim zakresie, jaki mogę zapewnić. Co zarobisz, to 
twoja prywatna sprawa, która mnie nie interesuje, nawet gdybyś został 
milionerem. Stan obecny i tak jest przejściowy i wkrótce się ureguluje, 
do tego czasu jakoś przeżyjemy, a na razie nie psuj mi satysfakcji, 
znowu pracuję i jestem potrzebny, wykonuję niezłą robotę i w 
znakomitym zespole. Z głodu nie umieram i jakoś sobie radzę. A z resztą, 
nawet gdybym miał więcej pieniędzy, to i tak nie miał bym czasu ich 
wydawać. Więc to wszystko może poczekać, dwa awanse w parę 
miesięcy, kiedy zaczną płacić, nic mi nie przepadnie. -  

Angus nie był przekonany, przecież dzisiaj przypadkiem zarobił 
więcej, niż ojciec przez trzy miesiące. Ale ocenił, że nic nie da się zrobić, 
więc ostrożnie naprowadził rozmowę na Ostrowiec. Właściwie, powinien 
tam pojechać, przywieźć swoje dokumenty z tamtejszego liceum, przy 
okazji dowiedzieć się, jak tam miewa się matka (o możliwości zasilenia 
jej, wolał teraz nie wspominać) i przy okazji dowiedzieć się, czy nadal go 
szukają.  
- Jeżeli uważasz, ze powinieneś jechać, to jedź. Zauważyłeś chyba, że 
mimo tego, że nie skończyłeś jeszcze 17 lat, uważam cię za w pełni 
odpowiedzialnego człowieka, który doszedł już do używania rozumu. 
Niczego ci nie narzucam i mam nadzieją, że potrafisz zachować się 
ostrożnie. Ale weź pod uwagę, że będę się tu o ciebie niepokoił. – 



Rzeczywiście, od powrotu z krótkiego epizodu partyzanckiego, 
stosunek rodziców do Angusa diametralnie się zmienił. Zwłaszcza ojca, 
bo matka, wprawdzie powtarzała wielokrotnie „rób jak uważasz, ale 
uważaj, co robisz”, ale faktycznie nadal automatycznie wtrącała się do 
wszystkiego, co jej syn robił. Natomiast ojciec, rzeczywiście zaczął 
traktować go, z początku wydawało się, na dystans, ale potem doszedł 
do wniosku, że jak w pełni samodzielnego człowieka i przy tym 
przyjacielsko. Od czasu do czasu dzielił się dobrymi radami, z własnego 
doświadczenia, ale niczego nie narzucając. Te rady na ogół nie trafiały, a 
z perspektywy lat okazało się, że jednak w większości były trafne i 
udzielane raczej zbyt delikatnie. 

Tak więc we wtorek 15 maja, zaledwie dziesięć dni od ucieczki z 
Ostrowca, Angus jechał w odwrotną stronę. Tego dnia ponownie 
przygotował kąpiel dla tulipanów, a właściwie spodziewanych, przyszłych 
kwiatów i bezpośrednio potem poszedł do szkoły. W dalszym ciągu 
obecne lekcje już raz przerabiał, a więc nic nie tracił z powodu 
nieobecności, oczywiście z góry usprawiedliwionej. Zresztą, było 
oczywiste, że żaden z uczniów nie opuściłby bez bardzo ważnego 
powodu ani jednego dnia nauki. Nie musiał długo wyjaśniać sprawy – 
jechał dopełnić formalności związanych z przeniesieniem. Potem poszedł 
na rynek Łazarski i pozwolił sobie na małe szaleństwo, kupił cały mendel 
jajek, z tego pięć poszło na jajecznicę, bo jednak trzeba było się 
naczerpać przed wyczerpującą podróżą, a resztę zostawił ojcu, oceniając 
że to będzie uzupełnienie dość jednostronnej diety, Ojciec sam nigdy by 
się nie zdecydował na taką rozrzutność – jedno jajko kosztowało właśnie 
tyle, co bochenek chleba, albo tulipan po zwyżce. W ostatniej chwili, 
wyjął rośliny z kąpieli i zawinął ponownie w gazety, skropione wodą, 
zapakował do pudła. W dziesięć minut potem, siedział już w lokalnym 
pociągu, z którego przesiadł się następnie na transport wojskowy i tą 
samą trasą, chociaż tym razem z dwiema przesiadkami, w czwartek 
wczesnym rankiem, jeszcze przed wschodem słońca zeskoczył z 
platformy zaraz za mostem Romanowskim przed Ostrowcem. 

Most kolejowy, położony powyżej zalewu Kamiennej i wysadzony w 
powietrze przez Niemców, został naprawiony prowizorycznie, żelazne 
przęsła i belki połatano drzewem i od tego czasu nic się nie zmieniło. 
Pociągi jakoś przezeń przejeżdżały, powoli i ostrożnie, zwalniając do 
około 10km/godz., czasem nawet do szybkości pieszego. Most głośno 
trzeszczał, protestował, chwiał się i ruszał, ale jakoś dotąd wytrzymał. 
Ponieważ mostu pilnowały posterunki, przygodni podróżni wskakiwali i 
wyskakiwali zwykle już po przejechaniu go, zanim pociąg znów 
przyśpieszył. Pierwszy raz, było trochę emocji, ale to doświadczenie miał 



już Angus za sobą. Wyrzucił przed siebie teczkę i tekturowe pudło i sam 
wyskoczył, gdy tylko usłyszał cięższą pracę lokomotywy. Zeskoczyło tylko 
parę osób, Angus z wyższością spojrzał na kogoś, kto przewrócił się, ale 
zaraz zerwał na nogi, przypominało to jego własny start przed niecałymi 
dwoma tygodniami. A z uznaniem na innego, który zeskoczył, przebieg 
kilkanaście kroków i zgrabnie podtrzymał zeskakująca dziewczynę, czy 
może kobietę. Pociąg nie przyśpieszył wiele, gdyż do stacji było zaledwie 
parę kilometrów, nawet gdyby się tam nie zatrzymywał, to i tak znowu 
musiał zwolnić. Wszyscy ruszyli dalej wzdłuż linii kolejowej w stronę 
miasta, tylko Angus pozostał i następnie ruszył w stronę Romanowa, a 
mianowicie drewnianego mostu drogowego na szczycie zapory.  

Gdy zeskakiwał z pociągu, było jeszcze szaro, niebo wprawdzie 
niebieskie, lecz ciemne i tylko w dali, w kierunku Ostrowca, widać było 
długie i cienkie, prawie czarne pasmo chmur i pod nim jaskrawo żółtą 
smugę. Ale w ciągu tych kilkunastu minut, gdy ociągał się czekając aż 
miną go inni ludzie i potem szedł w stronę drewnianego mostu i zapory, 
rozjaśniało się bardzo szybko. Słońca wprawdzie jeszcze nie było widać, 
gdyż za łąkami teren się podnosił i nie wyłoniło się z za ciągu pagórków 
porośniętych lasem, ale dzień zapowiadał się piękny. Wskazywał na to 
również bardzo zimny ranek. 

 Nie był to więc zbyt mądry pomysł, gdy nie przechodząc na drugą 
stronę rzeki, zszedł nad rozlewisko poniżej zapory. Szerokie i płytkie, 
gdzie zwykle kąpały się dzieciaki i kobiety, a on nauczył się pływać, bo 
potem już zawsze kąpał się w dużym i głębokim zbiorniku powyżej 
zapory. Ale tym razem nie chodziło o kąpiel. Po podróży w spartańskich 
warunkach (o ile akurat Spartanie potrafili też znosić zwykły brud), 
trzeba było się doprowadzić do porządku. 

 Angus wyjął z teczki żyletkę i mydło oraz mały ręcznik, resztę 
bagażu schował w krzakach, a sam zrzucił wierzchnią odzież i zaczął od 
intensywnego trzepania, po czym zszedł z porosłych wikliną wydm na 
piasek plaży. Nie pamiętał już z przed wojny, jak wygląda prawdziwe 
morze, ale mówiono, że to rozlewisko w pomniejszeniu je przypomina. 
Dla bosych stóp, nawet piasek był szokująco zimny, nie mówiąc już o 
wodzie. Ale najpierw zrobiło mu się gorąco, gdyż „skrobanie prosiaka” 
grubą i tępą żyletką wymagało samozaparcia i odporności na ból, tak 
mogli ćwiczyć wytrzymałość Indianie. Na szczęście wciąż jeszcze 
wystarczało, jeżeli golił się ze dwa razy w tygodniu, a gorąca woda 
zwykle zmiękczała zarost. Natomiast zimna była bardzo odpowiednia 
potem, dla lokalnego znieczulenia. Ale wejść do niej, to już coś innego. 
Gdy następnie rozebrał się cały i rozpoczął ablucje, zdołał dotrwać do 
końca tylko dzięki temu, że przypomniał sobie, jak w wieku dziecinnym 



mówił sobie, że jeśli coś wytrzyma, na pewno zostanie kiedyś 
wspaniałym wojownikiem. Fakt, że nawet w lecie kontakt zimnej wody z 
rozgrzanym słońcem ciałem wywołuje serie szoków. Angus nigdy nie 
zaliczał się do bohaterów, skaczących od razu do wody, z reguły maczał 
kolejno, ręce i ramiona, potem szyję, twarz i tors itd. Ale są szoki i szoki, 
to pojęcia względne. Teraz zanurzenie się w tej wodzie, na chwilę 
dosłownie pozbawiło go przytomności, musiała mieć sporo poniżej 10 
stopni C, tak z 7-8. A przepłynięcie kilkunastu metrów i z powrotem to 
wszystko, na co mógł się zdobyć. Potem mały ręcznik pozwalał tylko na 
zgarnianie kropel po każdym wykręceniu, dosuszył się biegając i skacząc 
wzdłuż ścieżki nad piachem, ale nawet gdy ciało przestało być mokre, 
prawie nie czuł wciąganego na nie ubrania. Mimo to, po chwilowym 
wrażeniu ciepła, gdy zewnętrzne naczynia rozszerzyły się i wróciło 
naturalne krążenie, zaczął znowu się trząść w niekontrolowany sposób. 
To też drogę przez łąki do szosy, mimo wysokiej trawy i mokrych 
przeszkód, odbył ostrym marszem przerywanym biegiem, w rekordowym 
tempie. Przeskoczył pusta szosę, jeszcze kawałek niskiego terenu, z 
błotem i zalewającą go wodą i potem już ostro pod górę, w las. Kilkaset 
metrów dalej, wznosił się dom Jarugów. Było jeszcze na tyle wcześnie, 
że żaden ruch się w nim nie zaczął. Nie chcąc budzić i niepokoić 
domowników, Angus przeszedł na drugą stronę, do ogrodu, w stronę 
ławki w zagłębieniu, gdzie często grywali w szachy z Mateuszem, 
niemiłosiernie objadając różne odmiany szlachetnych śliw, stanowiących 
dumę profesora. Ten zaś dziwił się, że tak mało rodziły! Tym razem 
jednak, zostawił tam bagaż i przez furtkę przeszedł na polanę na 
szczycie pagórka, gdzie docierało już słońce i nawet grzało. 
Rozgrzewając się w międzyczasie dodatkowymi ćwiczeniami 
gimnastycznymi, doczekał, aż rozległy się skrzypienia drzwi i ruch koło 
domu. Ale i wtedy odczekał, aż profesor Jaruga pierwszy wyprowadził 
rower i zjechał w stronę szosy. Angus wolał nie zaskakiwać go, w końcu 
dopiero niedawno uciekł z pomocą tej rodziny i tak nieoczekiwany 
powrót mógł zostać uznany za nieracjonalny, krótko mówiąc za skrajną 
głupotę własną i narażanie ludzi. Wolał poczekać na Mateusza i za jego 
pośrednictwem, uprzedzić stopniowo rodziców.  

 
* * * 

 
Mateusz wyszedł po dalszych 10 minutach i trochę się zdziwił. 

Angus wyjaśnił że przyjechał na krótko, dowiedzieć się, co się tu dzieje i 
czy nadal ktoś go szuka, za dzień, najdalej dwa wraca do Poznania. Czy 



mógłby ten dzień, najdalej dwa, zatrzymać się tutaj? Bo jednak, woli nie 
pokazywać się w mieście. 
- Gadanie – stwierdził Mateusz – najlepiej kojarzy się ze słowem 
śniadanie. Poczekaj chwilę, uprzedzę matkę, żeby nie sprzątała za stołu. 
Oczywiście, że u nas zostaniesz. Nawet gdyby ojciec marudził - a nie 
będzie - to przenocujesz jeszcze raz w skrytce między-dachowej, gdzie 
ukrywaliśmy się po powrocie z partyzantki. Ja to załatwię tak, że nikt 
nawet nie spostrzeże. A jak znam ojca, a ojciec ciebie, to nie powie złego 
słowa. Pozwól tylko mnie z nim pierwszemu porozmawiać. – 

 W domu Pani Jarużyna rzeczywiście sprzątała ze stołu, teraz 
dołożyła nowych zapasów, a na wszelki wypadek dogotowała jeszcze 
kaszy na mleku. Trafnie oceniła sytuację. Potem Angus dostał koc i 
poszedł trochę zdrzemnąć się w ogrodzie. Mateusz, w drodze powrotnej 
ze szkoły, miał wstąpić do matki Angusa i uprzedzić, ze syn przyjdzie, ale 
dopiero po zmroku, późnym wieczorem. Wprawdzie ani Mateusz, ani 
Prof. Jaruga nie słyszeli, aby ktoś się o Angusa jeszcze dowiadywał, w 
szkole tez żadna władza nie zasięgała informacji. Wyglądało że nikt się 
już nim nie interesuje. Ale normalną praktyką okupacyjną było, że 
władze policyjne starały się mieć stałego szpicla w każdym zakątku. Za 
niewielką zapłatę miał on mieć oko na najbliższą okolicę i natychmiast 
donosił o wszystkim, co zauważył. Zwykle były to same bzdury, ale na 
pewno zwróciłby uwagę na pojawienie się ludzi, których szukano, tym 
bardziej gdy zniknęli z widoku. Można było wprawdzie zgadywać, kto to 
robi, zwykle chodziło o tych samych, których wystrzegano się i za 
Niemców, ale trzeba zachować elementarną ostrożność. Tak więc Angus 
miał dopiero wieczorem odwiedzić znajomych i to okólnymi drogami, a w 
swoich stronach w ogóle się nie pokazywać. Na razie zaś, mógł trochę 
odpocząć.  

Ułożył się na słońcu, osłoniwszy głowę i zaczął rozmyślać o 
sposobach przemieszczania się. Mnóstwo ludzi podróżowało, stawało się 
wprost koczownikami i łatwo było się w tym ukryć, ale fakt, że zabierało 
to dużo czasu i wysiłku. A gdyby tak spróbować wodą, wzdłuż rzek? 
Pamiętał, jak w jego klasie przed wojną, podróżowało się palcem po 
mapie na lekcjach geografii. Można by z Warty, przez kanał Bydgoski 
dojechać do Wisły i potem w górę, aż do Romanowa nad Kamienną, albo 
może Wartą w okolicę Częstochowy, a stamtąd też już blisko. Tylko nie 
łódką, ani nawet kajakiem, ale przecież to Mateusz opowiadał mu (kiedy 
zrobiło się głośno o niemieckich rakietach V), że zbudował sam taką 
zabawkę z motorkiem pulsacyjnym, kiedy do rurki zaopatrzonej w żaluzję 
z przodu, kapała benzyna, zapalała się potem, powodując zamknięcie 
żaluzji i plucie wody i gazów z tyłu, potem nacisk spowodowany ruchem 



otwiera znowu żaluzje i wszystko się powtarza, łódeczka skakała czasem 
kilka, czasem kilkanaście metrów, aż się przewróciła. Ale gdyby ktoś 
kierował takim urządzeniem, odpowiednio większym? Wiadomo, że 
ślizgacze mogą nawet przekroczyć 100 km/ godz. Ech, przecież 
wystarczyło by z 70- 80, w pól dnia mógłby dojechać z Poznania do 
Ostrowca albo odwrotnie. To musiałoby być coś całkiem lekkiego. A jak z 
przejazdem pod mostami? Przecież posterunki.... 

Angus obudził właściwie dopiero powrót Mateusza, był całkiem 
wypoczęty i odzyskał sprawność ducha i ciała, żadnych ujemnych 
skutków, ani ewentualnego przeziębienia. Co tu dużo mówić, młody 
organizm szybko się regeneruje, stary wykończyłby się po pary dniach. 
Po powrocie Profesora, zjedli razem obiad, prosty, ale o niebo lepszy, niż 
zwykle w Poznaniu. Angus zdał relacje, o sobie, o ojcu. O matce właśnie 
tu przyjechał się dowiedzieć. Wkrótce potem czas było iść. Trzeba tu 
wyjaśnić, że Angus ani słowem nie wspomniał o kwiatach, ani w ogóle 
nie ujawnił przywiezienia tekturowego pudła. Czekało ono ukryte w kępie 
krzaków poza ogrodem, gdyż szczerze mówiąc Angus obawiał się, że z 
jego strony to gest trochę śmieszny i zostanie wykpiony. W tym czasie, 
Angus dwa razy kąpał kwiaty, raz na jeszcze na Romanowie i po raz 
drugi pod pompą w ogrodzie, gdy był pewien, że Pani Jarużyna zajęta 
jest w domu i może zrobić to dyskretnie, a potem wyniósł na zewnątrz i 
zamaskował pakunek. Ale nawet i tak, obawiał się trochę, że nawet 
wobec dziewczyny może się wygłupić i kto wie, czy się na to zdobędzie. 
Poza tym, choć kwiaty trochę przyszły do siebie, wciąż wyglądały, jak 
lekko przechodzone.  

Szedł bardzo okólnymi drogami i miedzami, właściwie pomijając 
zamieszkałe ulice i dobrze po ponad godzinie szybkiego marszu, dotarł 
go do zarośniętego ogrodu Sójków, gdzie znowu dyskretnie odstawił 
pudło z boku. Z kolegów, tylko Bobek Sójka wiedział o jego przyjeździe 
do Ostrowca, dyskretnie poinformowany prze Mateusza na przerwie. 
Czekał w domu, a już zaprosił do przyjścia pozostałą dwójkę inicjatorów 
konspiracji na godzinę w pół do szóstej. Ale jeszcze przedtem Angus 
chciał zobaczyć się z dziewczyną, więc wywołali ją z sąsiedniej posesji, 
po czym Bobek zostawił ich samych. Hanka była zaskoczona, ale i 
wyraźnie zadowolona, więc po kilku dosyć kulawych zdaniach, Angus 
wykrztusił, że właściwie zabrał z Poznania trochę kwiatów, nic 
nadzwyczajnego, ale obawia się, że po drodze pewnie się zmarnowały. 
Nigdy dotąd nie miał okazji ofiarować komuś kwiatów, za wyjątkiem tzw. 
oficjalnych okazji jako dziecko, typowo kobieca reakcja go zaskoczyła. 
Potem miał już okazje obserwować, że płeć piękna przy takich okazjach, 



przestaje chwilowo dostrzegać ofiarodawcę, a pędzi z kwiatami do wody. 
Hanka zajrzała, powiedziała że mimo wszystko kwiaty są piękne i bardzo  

 

 
 

dziękuje, a ona na pewno potrafi je odratować, tylko na chwile musi 
teraz odejść. Ledwie zdążył zawołać, żeby nie wstawiała ich do wody, ale 
na początek całe je zanurzyła. Nie było jej długo, trzeba było wołać ją na 
zebranie organizacyjne. 

Angus krótko zreferował swoje obserwacje z Poznania. Spotkał się 
dokładnie z takimi samymi nastrojami, jak tutaj, pełne poparcie dla 
Rządu Emigracyjnego i struktur podziemnych, choć te są zupełnie 
niewidoczne, ludzie ich szukają a młodzież chce uczestniczyć po stronie 
naszych organizacji w oporze przeciw władzom narzuconym przez 
okupanta. Prawdopodobnie w Wielkopolsce ludzie są jeszcze bardziej 
zdecydowani. Wszyscy wierzą, że zmiana musi nieuchronnie nastąpić. On 
w nowej szkole, już się zorientował się, ma możliwość zawiązania tajnej 
organizacji i proponuje, żeby to była filia tej, którą utworzyli tutaj, w 
gimnazjum ostrowieckim. Oczywiście, zależy to od zgody koleżeństwa. 
Nie miał dotąd kontaktu, ale przypuszcza, że nic się nie zmieniło i 
organizacja nadal istnieje i działa, teraz można by ją rozbudować. 

W tej sprawie wypowiedział się Bogdan. – Oczywiście, że 
organizacja istnieje nadal, a zamiary i nastrój nie uległy zmianie i daj 
Boże, nigdy nie ulegną. Dotąd obowiązywał taki model, my czworo 
stanowimy wewnętrzne ogniwo, dalszy stopień to grono nowych 
członków, z wybieraną radą ośmiu osób, to znaczy że my stanowiliśmy 
dokładnie połowę, zapewniając sobie w ten sposób decydujący wpływ, a 
ci dalsi członkowie mieli z kolei rozbudowywać grupy o programie 
półlegalnym, w rodzaju kółek samopomocowych z silnym akcentem 
patriotycznym i moralnym, wzorując się na filaretach i filomatach. 
Tymczasem otwarło się obecnie nowe, wielkie pole do działania, w 



którym zaangażowani są obecnie prawie wszyscy członkowie naszej 
organizacji: odrodzenie Harcerstwa. Praktycznie cały Hufiec Ostrowiecki 
podlega wpływom naszej organizacji, większość funkcyjnych stanowią 
nasi członkowie i ta działalność zabiera ich cały czas i siły. Nie 
przewidzieliśmy tego we wszystkich szczegółach, ale przecież to jest 
dokładnie zgodne z naszymi ogólnymi planami, a taka forma legalnej 
działalności to wyjątkowa okazja. Z tej wychowanej w duchu 
patriotycznym młodzieży będziemy w przyszłości czerpać nowych 
członków. Z drugiej strony, przecież walki zbrojnej w tej chwili nie 
możemy rozpocząć, ani w ogóle aktywnej walki z ustrojem, nie mamy ani 
potrzebnego doświadczenia, ani wiedzy fachowej. Kiedy rozpocznie się 
otwarta walka o odzyskanie niepodległości, pokierują nią wyznaczeni do 
tego ludzie z kwalifikacjami, a my i podobne organizacje zapewnimy im 
poparcie i ludzi. Do tego czasu, rozpoczynanie otwartej walki byłoby 
niewybaczalną głupotą, prowadziło do dekonspiracji i ofiar wśród 
patriotycznej młodzieży. Na tym etapie jest to jedyne racjonalne i 
słuszne działanie. Co do planów Angusa, to są chwalebne i uważam, że 
ma prawo reprezentować naszą idee i rozszerzać ją. Ale podobnie jak 
nasza wewnętrzna grupka rozpoczęła tworzyć organizację jako jej 
utajnione wewnętrzne ogniwo, Angus może działać nieformalnie bez 
dodatkowych deklaracji, uchwał i struktur, na podstawie naszego 
wzajemnego zaufania. Nie ma potrzeby, żeby ew. filie utrzymywały ze 
sobą stałą łączność, wystarczy kontakt przez osobę Angusa, który w 
odpowiedniej chwili, to znaczy gdy od tworzenia struktur konspiracyjnych 
przejdziemy do powszechnej walki, umożliwi nawiązanie łączności. –  

Rzeczywiście, coś się zmieniło. Bogdan wyrobił się na 
rzeczywistego przywódcę i fakt, zasługiwał na to, wykazał fantastyczne 
zasoby energii. Z drugiej strony, Angus widział początki, a obecnie ten 
kierunek okrzepł. Angus też osiągnął to, co sobie życzył. Żałował tylko 
jednego, ze nie miał żadnego doświadczenia harcerskiego, gdyż 
osiągnięcia były imponujące, ale gdyby on się przyłączył, to raczej na nic 
by się nie przydał. Zresztą za rok, gdy rozpoczną studia, miał nadzieję, 
że spotkają się wszyscy w Poznaniu. W każdym razie rozmawiali o tym i 
tak zaplanowali. 

Po wyjaśnieniu tych spraw, udali się jeszcze wszyscy razem na 
cmentarz. To już była całkiem oddzielna sprawa, która dotyczyła tylko 
ich czworga, a nie miała związku z konspiracją ani sprawami 
organizacyjnymi itp. W jednym ze starych grobów, znajdował się skład 
materiałów wybuchowych, ukradziony czy raczej zdobyty z magazynów 
niemieckich, częściowo w ostatnich dniach przed wycofaniem się 
Niemców, a częściowo bezpośrednio potem. Potężny ładunek, ponad 400 



kg trotylu w kostkach po 400g, nieco kostek 200g i 16 min talerzowych 
do zwalczania pojazdów opancerzonych. Kiedyś jeszcze Ponury miał 
powiedzieć, że kilku saperów z dobrym zaopatrzeniem wartych jest dla 
oddziału partyzanckiego prawie tyle, co bateria artylerii. Tutaj zaś 
znajdował się prawdziwy skarb, więcej niż dysponowały wszystkie 
patrole Wachlarza i może nawet z dodatkiem tego, co zużyto w akcji 
Wieniec. Najskromniej licząc, taki zapas, odpowiadałby przy wymianie co 
najmniej 200 karabinom. 

W czasie wojny, cmentarz ten, to znaczy niektóre stare groby, 
wykorzystywano do przerzucania żywności na pobliski kirkut i następnie 
do getta. Mieszkańcy pobliskich domów, między nimi także Bogdan i 
Hanka, widywali czasem sylwetki przekradających się po godzinie 
policyjnej i zmierzchu ludzi, mówiło się też o tym w okolicy. Podobno byli 
to nie tylko członkowie ruchu oporu, ale także sporo zwykłych 
przemytników i handlarzy, z niektórymi lepiej było się nie stykać. Hanka 
raz nawet zauważyła takich wyłaniających się dosłownie z pod ziemi 
mężczyzn, ale na zaproszenie do obejrzenia ich kryjówki, wolała uciec. 
Jednak, to naprowadziło ich na myśl, żeby odszukać taki wykorzystywany 
kiedyś do przerzutów, stary grób, by ukryć tam trotyl i miny. Ponieważ 
jednak, mimo poszukiwań, tego grobu nie znaleźli, ostatecznie wybrali 
sami inny, jeden z dużych, murowanych i od dawna nie używanych 
grobów (robił wrażenie zaniedbanego, chyba od lat nikt go nie 
porządkował ani się nie opiekował, a z napisów wynikało, że ostatni 
pochówek miał miejsce ponad 50 lat temu). Tam resztki nieboszczyków 
przesunięto na jedną stronę – właściwie do frontu, a za nimi ustawiono 
mur z kostek trotylu i ułożono miny talerzowe. Biorący w tym udział 
młodzi ludzie postanowili, że to całkiem oddzielna sprawa, nie ma 
związku z organizacją. Nawet w razie aresztowania ani ew. wpadki, o 
materiałach wybuchowych nigdy nie wspomną. Natomiast ten z nich, kto 
dożyje, przekaże magazyn przyszłemu Wojsku Polskiemu już w wolnej 
Polsce, ewentualnie najbliższemu oddziałowi powstańczemu. Klucze do 
nowej, chociaż sztucznie postarzonej i mocnej kłódki mieli przechowywać 
mieszkający w pobliżu Bobek i Hanka, ale każdy miał prawo decydować 
we własnym sumieniu, a kłódkę w razie czego rozbić. 

Prawdopodobnie dzisiaj tak sytuacja może wydać się 
melodramatyczna, ale wówczas to była po prostu część ówczesnej 
rzeczywistości. Ci młodzi ludzie czuli się, jak strażnicy Świętego Graala. 
Obecnie poszli tam nie dlatego, żeby przekonać się, że wszystko jest w 
porządku, o tym powiadomili ich i tak wcześniej ci, mieszkający w 
pobliżu, ale także po to, aby jeszcze raz powtórzyć i dobrze zapamiętać 
miejsce i drogę. To było ogromnie ważne, nigdy nie za dużo powtórek. 



Na miejscu, zatrzymali się tylko chwile. W swoim czasie Gienek 
Forlański zaproponował, żeby za każdym razem odmówić krótką 
modlitwę za dusze tych, których tutaj pochowano. Przecież zakłócili ich 
spokój, przenieśli resztki – co prawda w stanie wyższej konieczności i nie 
z żadnych celów osobistych, ale pobudek patriotycznych – jednak 
należało przynajmniej okazać szacunek. 

Gdy wracali do domu, właściwie domów przy dwóch rogach ul 
Ogrodowej, nagle Gienek powiedział, że ma jeszcze coś pilnego do 
załatwienia w mieście. Chwilę później Bobek przypomniał sobie, że 
matka go potrzebuje i obiecał szybko wrócić, więc popędził przodem. 
Hanka i Angus wracali wolnym krokiem, trzymając się za ręce, jak para 
grzecznych dzieci. Hanka była przejęta i oczy jej świeciły, wyrzucała 
szybko słowa, dotyczyły kwiatów: przychodzą do siebie i mają się coraz 
lepiej, ułożyła już trzy bukiety po tuzinie, a jeszcze kilka tulipanów leży w 
wodzie i też może odżyją, powoli Takich kwiatów jeszcze nie widziała, 
wszyscy przychodzą oglądać, podziwiają i chyba jej zazdroszczą. 

Angus był lekko zaskoczony. Nie miał dotąd doświadczenia, żadnej 
kobiecie czy dziewczynie nie ofiarował kwiatów, chyba w wieku 
dziecinnym i na polecenie rodziców, zwykle po uporczywej lecz daremnej 
obronie. Starsze panie zwykle go potem obśliniały, czego nie cierpiał. 
Tym razem, zrobił to tak jakoś, bez długich rozważań i namysłów, nie 
przykładając do tego większej wagi. Przypadkiem zostało mu trochę 
kwiatów, które wyglądały na zupełnie nie rozwinięte, raczej zadatków na 
kwiaty. Przyszedł mu do głowy pomysł, że jak pojedzie do Ostrowca, 
mógłby ofiarować je dziewczynie. Ale wcale nie był pewny, czy to dobry 
pomysł, czy go nie wyśmieje. Podobnie obawiał się, że kpić będą 
wszyscy krewni i znajomi zarówno jego, jak i królika, więc ukrywał się z 
tym przed wszystkimi ze całych sił.  

W tym miejscu nie mógł powstrzymać uwagi, że było by lepiej, 
gdyby powiedziała, że kwiaty, na przykład znalazła na schodach domu, 
podrzucone przez nieznanego wielbiciela. Przecież on jest tu 
ukrywającym się zbiegiem i jakiekolwiek komentarze o jego osobie są 
bardzo nie w porę. Przez chwilę zupełnie popsuł jej radosny nastrój, tym 
bardziej, gdy uświadomiła sobie, że te słowa są uzasadnione. Pochyliła 
głowę i Angusowi zrobiło się jej żal. To było dobre dziecko, ale jeszcze 
dziecko, na chwile zapomniał o tym. 

Jest faktem, że oboje się nie rozumieli. Angus był zawsze złym 
psychologiem i nie rozumiał innych, a płci przeciwnej zupełnie. Prawie 
zawsze działał według własnych wyobrażeń, nie zdając sobie sprawy, że 
często nie mają one nic wspólnego z otaczającą go rzeczywistością i 
prawdziwymi ludźmi. Co prawda, w klasie gdzie po raz pierwszy zetknęli 



się młodzi ludzie i dziewczyny, nie tylko on jeden miał te problemy i 
może tym razem łatwo przystosował się do nowego środowiska. Na 
pozór, pasował i prezentował się nieźle. Przystojny nigdy nie był, ale 
wysoki, duży chłopak należał do lepszych uczniów, choć najmłodszy. 
Poza tym, miał sporo różnych doświadczeń i widział różne strony życia, 
choć o nich milczał. Z natury dość żywy, a przy tym bardzo oczytany, na 
pierwszy rzut oka mógł się podobać dziewczynom, tracił dopiero po 
bliższym poznaniu. Hance na początku trochę zaimponował, była 
niedoświadczona i dziecinna, chociaż starsza. Miała szczęśliwe 
dzieciństwo i była rozpieszczana w rodzinie, zwłaszcza przez ojca. 

 To też jego aresztowanie i obóz koncentracyjny stanowiły dla niej 
szczególnie ciężki szok, a potem tragedię. Przez długi czas nie mogła się 
z tym pogodzić i sama pragnęła umrzeć, może i przejściowa egzaltacja, 
ale spontaniczna i szczera. Nie potrzebowała kochanka, a raczej 
opiekuna, który przypominałby ojca i mógł go zastąpić, dając więź 
uczuciową a nie fizyczną. Angusem się zainteresowała, ale bieg 
wypadków to przerwał. Choć bezpośrednio przed wyjazdem, Angus 
zadeklarował swoje uczucia i ustalili pewne wstępne zobowiązania, to 
znaczy że na siebie poczekają i będą starali odnaleźć. W gruncie rzeczy 
nic istotnego, to co zwykle się mówi w takich sytuacjach. Jednak teraz, 
niespodziewany i tajemniczy przyjazd stawiał go w romantycznym 
świetle, a do tego przywiózł jej kwiaty. I to jakie kwiaty, takich jeszcze 
nie widziała, ani nikt z jej otoczenia. Wielki, holenderskie tulipany, jakich 
tu nie było. 

Angus nie rozumiał, ze dla dziewczyny to był jakby awans, poczuła 
się pasowana na damę, choćby tylko w oczach rodziny. Dlatego chciała o 
tym mówić, wdzięczność ją rozsadzała jakby ktoś nagle zamienił ją z 
kopciuszka w królewnę, okazał, że jest ogromnie ważna. Była w tej chwili 
najbliższa wzajemnego zakochania się w Angusie. No tak, ale zauważyła 
to również matka i zaniepokoiła się. Właśnie Angus usłyszał, że prosi go 
do domu na kolację. 

 - Nie mogę – powiedział - nie widziałem jeszcze własnej matki, a 
zapowiedziałem się, ona mnie oczekuje. Juro, albo kiedy indziej.- 

 Ale spojrzawszy na twarz Hanki, dodał zaraz: - Oczywiście, że Cię 
odprowadzę i chętnie wstąpię do domu, chętnie zostanę też na herbacie, 
ale na kolacji naprawdę, nie tym razem. – Poczuł się trochę 
zaniepokojony, czyżby te kwiaty potraktowała jako oświadczyny? 
Przecież nic takiego nie powiedział, ani nie dał żadnego powodu do 
takiego rozumienia. Obecnie nie mógł założyć rodziny, miał walczyć. To 
był jego obowiązek i najważniejszy cel życiowy, mógł przy tym zginąć. W 



takiej sytuacji było wielu ludzi, także związanych uczuciem, a na razie 
musieli poczekać i nie zawsze się doczekali. Jak to na wojnie. 

Jednak te obawy były nieuzasadnione. Matka Hanki, po 
podwieczorku poprosiła, że chce z nim pomówić na osobności i 
powiedziała dokładnie to samo, co myślał Angus: że przecież są za 
młodzi nie mają ani warunków, ani możliwości, żeby zakładać rodzinę. 
Najpierw muszą się uczyć i potem zapewne studia, w najlepszym 
wypadku mają kilka lat czasu. I dodała, ze obawia się o córkę, która 
bardzo przeżyła utratę Ojca i kto wie, czy nie na stałe, bo oni oczekują i 
ciągle dowiadują się o powracających, a jego wciąż nie ma. Według 
ostatnich wiadomości męża widzieli koledzy w kolumnie pędzonych 
więźniów już za Śląskiem przy końcu kwietnia, szedł jeszcze, ale był 
wycieńczony i słaby. W Bogu nadzieja, może choruje i gdzieś odzyskuje 
siły, ale jeśli nie, to woli jeszcze nie myśleć o innych możliwościach, 
sama nie wie, jak da radę odchować dzieci i pomóc im w studiach, bo 
wszystko stracili, mogą im teraz nawet zabrać dom rodzinny. Była już 
komisja twierdząca, że dom i ogród są zapisane na nią oszukańczo, 
naprawdę stanowią one część Zakładów Mechanicznych i tutaj znajdą się 
biura. Więc prosi Angusa, żeby nie namówił córki do jakiegoś głupstwa, 
żeby się za bardzo nie zaangażowała, bo gdyby po raz drugi przeżyła ona 
tragiczne wydarzenia, mogłaby tego nie wytrzymać. 

 Angus zapewnił, ze całkowicie podziel to zdanie, to znaczy w 
pierwszej części. Absolutnie chce, to znaczy oboje pragną zachować się 
rozsądnie i odpowiedzialnie. Nie jest sekretem, że odczuwa do Hanki 
głęboka sympatię, ale rozumie sytuację i w żadnym wypadku nie stworzy 
problemów, ani nie będzie Hanki namawiał do nieodpowiedzialnych 
kroków. Przeciwnie, pragnie okazać się jej pomocą i podporą, także w 
przyszłości i na studiach. Mają nadzieję, że może w Poznaniu, a na razie 
chcą na siebie czekać. Wielu młodych planuje wspólną przyszłość, nie ma 
w tym nic złego i ma nadzieje, że kiedyś to nastąpi. Daje słowo, że w 
żadnym razie nie będzie wyprzedzał czasu i dziewczynę uszanuje. Co do 
reszty, to głęboko współczuje wszystkim i tym bardziej będzie starał się, 
nie stwarzać żadnych komplikacji swoją osobą. Ma nadzieję, że wszystko 
obróci się na dobre. Jeszcze raz zapewnia, że w miarę swoich 
możliwości, będzie o dziewczynę dbał i starał się być pomocny, choć 
teraz nie wiele może. Chyba został zaakceptowany, chociaż oficjalny 
status to nie był, po prostu zgoda matki na tzw. chodzenie ze sobą. O 
konspiracji, oczywiście nie padło ani słowo. 

 O zmroku już, Angus szybkim krokiem wracał najkrótszą drogą, Ul. 
Pierackiego i następnie przez błonia, kawałek lasem od strony kościoła, 
gdzie przeskoczył pustą szosę i zaraz zagłębił się w młody las po 



przeciwnej jej stronie. W pobliżu bursy zszedł na dół i tam dopiero 
zawrócił, od strony lasu zbliżając się do furtki na dole, prowadzącej na 
teren posesji, gdzie od frontu przy szosie mieszkali kiedyś wszyscy, a 
teraz pozostała sama matka. Z tego, co się dowiedział, dom nie był w 
żaden sposób pilnowany, ale ostrożności zawsze lepiej za dużo, niż za 
mało. Szedł z dołu ścieżka między drzewami, licząc na swój wzrok, a 
konkretnie na zdolność widzenia po ciemku. Przez długi czas nie zdawał 
sobie sprawy z tej własności, lecz raczej z defektów. Miał się za 
krótkowidza z powodu ciągłego trzymania nosa w książkach. 
Niespodziewanie w partyzantce koledzy nabrali do niego zaufania i 
potem już zwykle, po ciemku i w trudnym terenie, chodził z przodu. 
Stopniowo nauczył się też włączać w to i inne zmysły. Teraz też, kroczył 
cicho po kilkanaście kroków, po czym zatrzymywał się i nadsłuchiwał, 
rozglądając się i starając wyczuć, czy nie zauważy czyjejś obecności. Ale 
było cicho i pusto, nie wyczuły nawet pobliskie psy, a wiadomo, że 
przewyższają znacznie człowieka. Tak minął ogrodzony las, szopki i 
zabudowania gospodarcze, tylny dom i stopniowo przesunął się wzdłuż 
przedniego, po czym dość cicho, ale w zwykłym rytmie zapukał do 
bocznych drzwi. Otwarły się one i znurkował do ciemnego wnętrza, nie 
pewny co znajdzie w środku, ale tam czekała tylko matka. Zamknęła 
drzwi i zapaliła światło, ale nie w korytarzyku, a dopiero w kuchni. 

Czekała długo i już się niepokoiła, ale nie miała pretensji, późną 
godzinę tłumacząc ostrożnością. Tylko piec już wystygł a jedzenie ledwie 
ciepłe – chciała Angusa nakarmić, ale odmówił stanowczo, najważniejsza 
była rozmowa. Zdał relację, swoje dzieje i jak urządzili się w Poznaniu. 
Ma jej przekazać, że ojcu udało się załatwić przewóz, kolej da do 
dyspozycji całe pół wagonu towarowego. W tym czasie było to 
wyjątkowo trudne do załatwienia, to też sprawa się jeszcze przewleka, 
bo mimo układów i poparcia, transport nadal jest niewystarczający i 
ciągle się rwie, a różne instytucje mają bezwzględne pierwszeństwo. Ale 
w końcu kolejarze muszą sobie wzajemnie pomagać, chociaż trzeba 
będzie czekać na okazję i jeszcze sprawę forsować. W każdym razie, 
Angus miał przekazać, ze w ciągu najbliższych kilku tygodni otrzyma 
zawiadomienie z Wydziału Ruchu PKP w Ostrowcu, a dopomóc przy 
przeprowadzce, obiecali Angusa koledzy. Niech więc mama już zbiera i  
segreguje, co zamierza zabrać. 

Mama odpowiedziała, że już się do tego zabrała i na przykład 
wyrzuciła na początek całe laboratorium Angusa. Przy okazji, było trochę 
sensacji, które wystraszyły i gospodarzy i innych lokatorów. Mianowicie 
gdy je rzucała na śmietnisko, stłukły się butelki z kwasami, między 
innymi z kwasem azotowym Hoco. Wyglądało to bardzo malowniczo, gdy 



nawet mierzwa na górze zaczęła się palić i buchnęły chmury brązowego 
dymu. Na szczęście Adam Szumigaj widział co się dzieje i jako laborant 
chemiczny znając się na tym, wiedział co zrobić i uspokoił też innych. 
Zabawne, przecież to właśnie Adam dostarczał mi potajemnie te kwasy. 

Matka nie chciała z początku przyjąć zwrotu pieniędzy, które 
wysupłała, wspierając ucieczkę Angusa, ale była mniej stanowcza od 
Ojca. Ostatecznie, kiedy pokazał że ma ich wyjątkowo dużo, powiedziała, 
że tylko głupi nie bierze, jak dają i zgodziła się przyjąć z powrotem swoje 
300 zł, a po długich naleganiach, sporach i oporach, jeszcze 200. To 
wystarcza jej aż nadto na wszystkie wydatki tutaj i w podróży – 
stwierdziła – zwłaszcza, że część mebli i innych rzeczy po trochu 
wyprzedaje. Ale teraz, wiedząc, że będzie miała miejsce na przewóz, 
zwolni tempo. Od początku chciała zabrać część mebli, tym bardziej, gdy 
obecnie dowiaduje się, że mieszkanie odzyskali, ale puste. Nie licząc paru 
sprzętów znalezionych przez Ojca, brak najniezbędniejszych rzeczy. 

Na koniec, dała Angusowi zaświadczenie z gimnazjum i liceum im. 
J. Chreptowicza w Ostrowcu do przedstawienia w nowej szkole w 
Poznaniu. Napisane rzeczowo i przyjaźnie, stwierdzało, że Angus od 
chwili otwarcia uczęszczał do klasy I liceum matematyczno-przyrodniczej, 
wykazał się jako dobry i zdolny uczeń o wysokim poziomie wiedzy i zdał 
w tym czasie egzamin sprawdzający z zakresu czterech klas 
gimnazjalnych. Z wyjątkiem zoologii w zakresie klasy I, z braku czasu z 
tego przedmiotu jeszcze nie został przepytany. Oczywiście, od razu 
zgadł, czyja to ręka pisała – „nuu, eugleena...”.Prof. Mazzurewicz znał 
przecież Angusa doskonale, na lekcjach biologii wielokrotnie wymieniał, 
jako najaktywniejszego i chwalił poziom, a w czasie wojny uczył go w 
1941 i 42 roku. Bóg z nim, porządny i kryształowy człowiek, ale zawsze 
był formalistą do granic manii. Domagając się świadectwa ukończenia 
szkoły powszechnej w 1942 r. omal nie spowodował wysłania Angusa na 
roboty do Reichu, a zdawanie egzaminu na prawo jazdy jak istotna część 
kursu fizyki IV kl. gimnazjum przeszło do anegdoty. Prof. Mazzurewicz 
zawsze postępował wg sumienia i przekonania, nie było mowy, żeby 
odchylił się od wytkniętej linii, a może po prostu nie było szansy, żeby 
zmienił się na starość, proces zwapnienia nie pozwalał. Z drugiej strony, 
to jednak nie był uczciwy komentarz, bo tak naprawdę Mazzurewicz 
trzymał się ściśle prawdy. Owszem, jaszcze przed rozpoczęciem nauki na 
kompletach, przepytał go z programu II klasy gimnazjum, w tym także 
dość pobieżnie z matematyki, ale do I klasy nie wracali. Zoologię z 
pierwszej klasy przerobił Angus właściwie tylko z ojcem, który trzymał się 
ściśle podręcznika. A kiedy przeszła uraza, powodowana wymaganiami 
dosłownego trzymania się tekstu, przeczytał książkę jeszcze parokrotnie, 



o książki było trudno, a ta należała do ciekawych. W tym wieku ma się 
dobrą pamięć, zwłaszcza do książek, nie przewidywał więc trudności. 
Czyli wszystko w porządku dodatkowy egzamin na ten temat powinien 
zdać z marszu bez straty czasu, a mieć pretensje do Mazzurewicza, że 
jest skrupulatny i nie upiększa faktów, byłoby absurdem. Ale, nigdy nie 
należy czuć się zbyt pewnym.  

Po powrocie do Poznania i gdy nadeszła ta chwila, zamiast 
ciekawej pogawędki dostał pierwsze pytanie o obleńce i pierścienice, 
jakie zna różnice, a jakie może wymienić cechy wspólne. Właściwie 
pytanie nie zbyt trudne, ale odpowiedź – trochę go zatkało na samym 
początku. Ale przypomniał sobie jakiś artykuł popularno naukowy o 
wyjątkowych własnościach ich białek, dla ludzi są one strawne w 98-
99%, w porównaniu, mięso ssaków wykorzystywane jest, powiedzmy do 
ok. 75%. A więc wyjątkowe miejsce w łańcuchu pokarmowym w ogóle 
itd. itd. Na uwagi reagował potakiwaniem, ale po paru słowach znowu 
wracał do tematu, jaką rolę odgrywają nawet dzisiaj, w odżywianiu 
prymitywnych szczepów. Po pokonaniu uprzedzeń, będzie to kiedyś 
najbardziej racjonalne pożywienie przyszłości. Po chwili egzaminatorka, 
którą w Marcinku była wtedy nowa i młoda absolwentka biologii, jakoś 
straciła apetyt na dalszą rozmowę, przerzuciła się na chełbię bałtycką, o 
której Angus wiedział sporo, potem na wyższe zwierzęta i wszystko 
szczęśliwie się skończyło 

Angus przyszedł późno, a mieli sobie sporo do powiedzenia, 
zwłaszcza matka, więc minęła już północ, kiedy się pożegnał. Czekał go 
jeszcze ok. godzinny marsz do domu Jarugów. Poczekawszy parę minut 
na progu, aż oczy przywykną do ciemności, ruszył znaną i wielokrotnie 
przemierzaną drogą wzdłuż szosy, ale obok, na skraju drzew. Z pewnym 
zażenowaniem przypominał sobie potem, że ani w czasie drogi do matki, 
ani od niej, jakoś cały czas myślał tylko o dziewczynie, a jeśli chodzi o 
matkę, przelotnie. Ale nie zdołał w żaden sposób uporządkować natłoku 
myśli, ani dojść do konkluzji. Zdał sobie sprawę tylko z jednego:  znowu 
jego wyobrażenia mijają się z rzeczywistością, a świat realny jest 
zupełnie inny. 

Angus doszedł w środku nocy do cichego i ciemnego domu 
Jarugów, nie budząc nikogo znalazł klucz i bezgłośnie wszedł na górę, do 
skrytki między-dachowej, gdzie znalazł położoną przez kolegę pościel. 
Ale jeszcze długo nie mógł usnąć, myśli kłębiły się mu w głowie i wciąż 
nie mógł dojść do żadnej konkluzji. Oprócz jednego, że jej matka miała 
słuszność i słowa musi dotrzymać. Dziewczyny nie uwiedzie, ani nie 
będzie szukał teraz okazji. Ani nie może jej narażać.  



Jednak przed wyjazdem, Angus wstąpił jeszcze do dawnego 
dostawcy, z czasów gdy prowadzili piwiarnię, obecnie zamkniętą. Kiedyś, 
gdy pomagał prowadzić rodzinny lokal, przynosił zaopatrzenie od kilku 
takich dostawców, głównie bimber. Ale to była życiowa konieczność, 
która pozostawiła trwałą odrazę do alkoholu. Natomiast w okresie 
niemieckiej okupacji, produkowano także nielegalnie papierosy, między 
innymi tzw. „bezimienne”, z jasno żółtego tytoniu lubelskiego lekko 
aromatyzowanego – znakomite, o niebo lepsze zarówno od 
monopolowych, jak i sprowadzanych z Niemiec. Przyszło mu więc do 
głowy, że mógłby te papierosy zawieźć do Poznania. Palono tam bowiem 
bardzo podłe gatunki, kto wie, czy nie da się powtórzyć tak znakomitego 
interesu, jak z kwiatami. Tamten był pierwszy udany, dopingował do 
nowej inicjatywy. Lecz okazało się, że produkcja nielegalnych papierosów 
się skończyła, nie tylko nie ma dobrych gilz, ale brakuje nawet bibułki. 
Każdy skręca sobie sam, często w gazetę. 

 No cóż, skoro nie ma papierosów, Angus kupił 10 kg lubelskiego 
tytoniu „Virginia”. W Poznani nie miał kłopotu ze sprzedażą i trochę 
zarobił, bieżące wydatki się zwróciły, ale żaden business to nie był.  

Teraz już, wczesnym wieczorem, udał się w stronę Mostu 
Romanowskiego. Dalsza podróż miała normalny przebieg, a przy dobrej 
pogodzie na otwartych wagonach jechało się dość przyjemnie. Do domu 
dojechał w niedziele rano. Ojca już nie zastał, pojechał do Chomęcic, na 
jedyny dobry obiad tygodnia i partyjkę preferansa. Angus po 
odpoczynku, pierwszy raz obszedł Poznań pieszo, ul Kolejową przez tunel 
do Dębca. Ta część Poznania była mniej zniszczona, a w kolonii przy  

 

       

 
Górnej Wildzie, w wewnętrznej osadzie domków szeregowych z 
ogródkami mieszkało troje jego kuzynów, których rodzice nie przeżyli. 
Opiekowała się nimi macocha, a czasowo zakwaterowały studentki, Stefa 



i Bożena z Chomęcic. Wrócił „bimbą”, do Bramy Wildeckiej i znów pieszo, 
przez śródmieście, oglądając zniszczenia. 
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